p e r t a p a a n

aku

2008-05-11T18:48:00.001+07:00

pindah

2008-02-28T14:39:00.002+07:00

bunga

2008-02-28T13:25:00.002+07:00

Namanya Icha. Dia punya daya imajinasi yang lebih tinggi bila dibandingkan teman-temannya. Ketika ada tugas di sekolah untuk mengarang puisi, dia membuatnya dengan baik. Bahkan sangat baik.

Bunga

Engkau selalu kusiram setiap hari
Baumu harum seperti rembulan
Engkau indah seperti bintang

Engkau pun saat pertama kali ku tanam sudah indah
Engkau juga selalu masuk mimpiku
Bunga engkaulah segalanya

Begitu puisinya. Kalimat yang menggelitikku: Baumu harum seperti rembulan. Engkau indah seperti bintang.

Ketika hendak pulang, aku meminjam bukunya untuk menyalin kembali puisi yang dia buat.

ke solo aku kan kembali (1)

2008-02-24T09:07:00.003+07:00

Orang bilang: don't judge the book from its cover.

Malam merapat dengan sang hening.Hanya jam dinding yang berkata-kata: tak...tik...tak...tik...Deru kipas prosesor hanya lirih.Suara keyboard sesekali mencampuri keheningan malam itu.

Sedikit, ingin bercerita tentang pengalaman dalam perjalanan ke Jakarta kemarin dalam rangka mencari "legalitas status". Sebelum berangkat, aku berpamitan dengan kelas Ali,..."Yanda nanti siang mau berangkat ke Jakarta untuk tes dan baru bisa mengajar lagi hari Senin depan". Berarti hari Rabu, Kamis dan Jumat aku tidak bisa bertemu mereka.Mereka teriak histeris. Ada yang minta libur, ada juga yang jadi provokator cilik: Eh, kita bilang ke orang tua kalau besok libur. Soalnya yanda ke jakarta. Ada juga yang bilang: kita ikut yanda saja ke jakarta.

Jam 14.00
Bis yang katanya Pak Agen tiba jam 13.30 baru datang 30 menit setelahnya. Tiwas kesusu sewaktu berangkat dari rumah.

On the way
Tas berisi tiga kemeja, tiga kaos, tiga celana panjang, dan beberapa "perangkat keras" lainnya sudah masuk di bagasi. Jakarta, I'm coming... Jujur(...lah padaku), ini akan menjadi pengalaman pertama. Pertemuan perdanaku dengan kota "magnet" itu. Jauh-jauh hari sebelum berangkat, aku sudah menyusun rencana untuk going around Jakarta. Keliling-keliling di Jakarta setelah test.

Ba'da maghrib
Bis berhenti di Gringsing (...nama yang aneh). Hujan turun lebat. Rombongan kami mencari mushola untuk me-jamak-qashar sholat maghrib dan isya'. Sesaat sebelum wudlu, aku merasakan ada sesuatu yang harus ku "setor". Selembar uang seribuan telah tersiapkan. Masuklah aku di toilet dekat mushola.Seusai "setor", dalam perjalanan keluar toilet, ada sesosok manusia di samping kiriku. Reflek, aku melihatnya. Alangkah terkejutnya aku, orang yang terkaca di mataku itu sedang "mlotrokke" celananya hingga tinggal "jeroannya" saja. Langsung kupalingkan pandanganku darinya. Wah,... it's really really bikin keki.

Shubuh, hari Rabu
Suara keras awak bis membangunkan aku. Kami turun di Cibitung untuk ganti bis.

Jam 05.05
Tiba di Perempatan Mampang. Begitu turun dari bis, sang ketua rombongan terburu-buru dan langsung ngacir menuju pom bensin di dekat kami turun. Tinggallah 10 orang. Sebuah rombongan yang sedang "kehilangan induknya". Waiting mode on. Menunggu sang ketua. Bis melaju.Beberapa menit kemudian dia kembali. Nampak celingukan melihat beberapa tas kami. "Tasku mana ?"Tas miliknya belum ikut turun. Masih di dalam bis. Keenakan naik bis kali tuh tasnya. Penumpangnya turun kowq ga ikut turun.Beruntung ketika itu ada tukang ojek. Langsung deh, sang ketua rombongan cabut mengejar bis. Lagi, rombongan kami kehilangan induknya. Pengambilan keputusan kini menjadi tidak lancar. Apakah sholat shubuh dulu, atau langsung menuju ke Kemang. Banyak pertimbangan dan tidak segera diputuskan. Sebuah taksi biru menghampiri kami. Si sopir menawarkan jasanya. Setelah tawar-menawar, akhirnya kami sepakat. Perempatan Mampang sampai Kemang: Rp 30.000,- Satu taksi berlima. Sedang kami masuk di dalam taksi, ada seseorang menghampiri dan memegang daun pintu taksi. Menghalangiku untuk menutup pintu tasi."Mas, uang parkir, Mas. Taksi dua, empat ribu."Aku baru tahu kalau di Jakarta, taksi yang berhenti untuk menaikkan penumpang terkena parkir. "Sudah tutup saja, Mas" komando si sopir taksi padaku. Tapi tangan orang yang diluar yang memegangi tepi daun pintu membuatku berpikir berulang kali. Jika aku tutup, tangannya akan terjepit. Si sopir melihatku dan seakan berkata: "Jangan diberi". Taksi pertama sudah melaju beberapa saat yang lalu. Yo wis daripada ketinggalan dengan yang lain, nih empat ribu. Yang menerima uang langsung pergi.Dalam perjalanan, sopir taksi bercerita bahwa orang yang minta uang parkir tadi sebenanya adalah tukang ojek. Dia juga bercerita kalau di Jakarta banyak orang yang memanfaatkan orang. Saat itu seakan ada jari tangan yang menunjukku dan berkata: naif!

Kesan pertama terhadap Jakarta: KERAS!

SEMANGAT!

2008-02-23T09:02:00.007+07:00

Beri semangat! YEZ
Sekali lagi! YEZ.... YEZ...

Akhir-akhir ini, ghiroh untuk menulis di blog turun. Kesibukan mengajar, mengoreksi dan ngelez menyita tenaga untuk menulis. Tidak bisa, menulis dengan segenap tenaga yang tersisa?! Tenaganya tidak boleh hanya "sisa". Harus full tank.

Sampai pada sore hari ketika memasuki lab komputer SD, terlihat bunda Di baru asyik "nguthek-uthek" keyboard komputer. Di monitor terpampang: bundadini.blogspot.com. O,... ngeblog juga to,...

Hari ini, membuka blog bunda Di. Jadi semangat pengen ikutan nulis di blog lagi.

SEMANGAT!

Akhirnya, bertambahlah satu "bintang" di pertapaan: bunda Dini

rapotan (2)

2008-01-22T19:11:00.000+07:00

Matahari belum begitu tinggi. Sinarnya sedikit mengusir gelap yang menguasai kelas Ali. Bau pengab ruangan karena tertutup seharian, disirnakan dengan semprotan pengharum ruang. Thit...thit...Nyalakan AC, biar ion-ion aerosol itu menyebar ke seluruh ruang.

In the morning
One by one orang tua berdatangan. Istilah jawanya: mbanyu mili. Datang dan pergi silih berganti. Masih pagi. Yang datang langsung terlayani tanpa harus mengantri. Mereka bicara seperlunya saja. Langsung to the point, tidak kebanyakan porsi basa-basi. Keburu ke kantor.
FAQ (Frequently Answer Questions):
Q: Bagaimana nilai anak saya, Yanda ?
A: Alhamdulillah ada kenaikan.
Q: Anak saya rangking berapa, Yanda ?
A: Wah, mohon maaf, saya tidak membuat rangking kelas karena dilarang dari Jakarta.
Setelah menjawab gitu, ku sodorkan legger nilai rapor. Biar mereka ngurutin sendiri kira-kira anak mereka ada di posisi "aman" ataukah masuk dalam "zona gelisah". Tidak kalah akal, mereka minta dikopikan legger nilai yang selembar itu biar bisa ngurutin di rumah dan ketahuan peringkat anaknya. Mohon maaf ya, Ma... tidak bisa.
Ada yang bisa menerima keputusan sekolah untuk merahasiakan rangking, tapi ada juga yang masih perlu diberi pengertian lagi.

Rada siangan dikit
Secara kesibukan, yang datang rada siangan dikit ini tidak begitu padet. Obrolan juga bertambah topiknya: kebiasaan anak-anak kalau di rumah. Belajarnya, bermainnya, mengatur waktunya, sampai ada yang konsultasi untuk memilih les: jarimatika atau sempoa. I told them, masing-masing ada plus dan minusnya. Tapi kalau saya, sekali lagi KALAU SAYA, jarimatika dan sempoa itu adalah "zat adiktif" yang menimbulkan "ketergantungan". Ketergantungan untuk menggunakan tangan dan apa itu namanya ya... yang dipakai untuk sempoa itu lhooo.... Tidak melatih anak untuk berproses, tapi mengajari anak untuk "instant".
Secara topik obrolan bertambah, orang tua yang masuk dalam waiting list juga bertambah. Ada yang nyadar kalau yang ngantri banyak kemudian mempersingkat obrolan, ada juga yang just go on...

Siang, after lunch
Dari daftar pengambilan rapor, masih ada 4 nama yang belum ditanda tangani. Artinya, ada 4 rapor siswa yang belum diambil oleh ortunya. SMS pun terkirim, berusaha mengemasnya dalam bahasa yang tegas, tapi santun. Alhamdulillah tidak lama, mereka datang.
Maaf, Yanda, susah mencari waktu untuk ijin. Maaf, Yanda, tadi di kantor masih banyak kerjaan. Maaf, Yanda, tadi ada tamu.
It doesn't matter. Yang penting hari ini rapor terambil semua. Mereka yang datang pada jam "after lunch", tidak banyak obrolannya. Terlihat dikejar waktu.

Dari "in the morning" sampe "siang, after lunch", ada satu orang tua yang pertanyaannya nyeleneh. Nyeleneh karena berbeda dari yang sering ditanyakan Mama-Papa yang lain. Yang bisa ditiru sama Mama-Papa yang lain (termasuk bekal buat Yandanya dalam mendidik anak, kelak). Begitu duduk di kursi depan mejaku, yang ditanyakan tidak nilai, tapi...
"Yanda, bagaimana akhlak anak saya di sekolah ?" Nilai tidak begitu dia kedepankan. Yang penting bagaimana sikap anak kepada yanda-bunda di sekolah juga kepada teman-temannya.
Dia mengungkapkannya dengan kerendahhatian yang tulus.

Dalam hati ini berdecak kagum. Joss tenan... Salut, Pa.

rapotan

2008-01-18T20:22:00.000+07:00

Regedek... tinggal sorot dan tarik, maka formula di cell paling buncit terkopi sampai yang paling boncot. Kini sudah mulai tampak, anak-anak mana saja yang kemampuannya hanya "5 watt", mana yang terus terang terang terus kayak lampu save energy. 15 watt = 40 watt, harganya rada mahal sedikit (dikasih susu yang diperkaya DHA, suplemen ini dan suplemen itu-khan mahal tuh), tapi nyalanya juga lebih cemerlang dan tahan lama. yang begini ini bakal berguna bagi nusa dan bangsa kalau terawat dengan benar.

ngisi rapor semester kali ini tidak seperti ngisi rapor pas pra BLP. sekarang waktunya lebih longgar. ada sekitar 2 minggu. kalau pas pra BLP, waktunya sempit. lagipula waktu itu aku masih tergolong "kencur" dalam urusan administrasi kelas. baru beberapa bulan mengajar. manajemen waktu masih payah sehingga kerjaan menumpuk di belakang. semalaman sampai gak tidur hanya untuk ngisi rapor. walaupun "theklak-thekluk", tapi tetep saja berusaha mengisi kolom demi kolom nilai di rapor. saingan sama pak dalang yang menjalankan wayang semalam suntuk. kalau pak dalang ditemani para yogo dengan iringan gamelan dan lantunan suara sinden, aku ditemani sama hape. siap untuk missedcall temen yang malam itu juga "ndalang".

anak-anak, contoh di atas adalah peristiwa penting yang menyenangkan atau yang menyedihkan ? kalau kalian menjawab: menyedihkan,... SALAH!

hidup guru!

demo

2007-12-25T11:16:00.000+07:00

Bintang. Alhamdulillah sekarang anak ini berhasil aku "jinakkan". Seperti anak-anakku di SD, dia masih belum punya "rem". Mengatakan apa yang ada di dalam hatinya, kalau memang dia mempunyai kata-kata yang bisa mewakilinya. Kalau tidak punya, ya dia ngambek.

Langit sore sedikit tertutup mendung. Gerimis lembut sempat turun. Namun hanya beberapa menit saja. Aku ngelesi Bintang. Beberapa soal tentang konversi satuan berat dan waktu aku buatkan untuk dia.
"Dikerjakan lima-lima dulu ya, Mas", dia sudah hapal dengan kebiasaanku. Lima soal dikerjakan, lalu dibahas.
"Iya"
Selang beberapa saat, dia kelihatan capek. Capek mikir, capek nulis.
"Mas Mar punya sulap lagi ?", tuh khan... Konsentrasinya pindah.
"Nggak, sudah habis. Mas Mar belum menemukan sulap lagi".
Terkadang aku memang datang dengan "mengantongi" games atau sulap untuk menghilangkan kejenuhan. (wah, ternyata nyambi jadi magician juga ya...) Tidak untuk kali ini. Habis. (belum nggoreng lagi, Bintang...)

Kucoba mengajaknya ngobrol yang ringan-ringan. Untuk mengalihkan perhatiannya sejenak dari pelajaran. Biar nggak bosen ngitung terus.
"Eh, bajunya sama lagi", kudekatkan bajuku dengan bajunya. Hari kemarin baju kami juga sama warnanya. Biru dongker. Warna celananya anak-anak SMP itu. Kemarin aku memakai baju yang sama dengan hari ini. Tidak apa-apa. Belum ada yang mau nyuciin sieh (baca: istri). Jadi biar ngirit tenaga buat nyuci.
"Enggak,... beda", tangkisnya. Weleh ngeyel nieh anak.
"Iya, sama". Beberapa saat Bintang mengamati bajuku.
"Mas Mar renggo to ?" Lheh,... renggo ? Oalah... gareng dinggo ? (Kering-pakai).
"Iya", dalam hati ini berkata: tidak. Emang belum dicuci koq. Lhah, opo ra mamboew... Tidak. Khan kemarin baru dipake dua jam buat ngelesi. Ngelesi gitu loh, bukan macul atau angkat-angkat barang seperti kuli. Jadi belum bau.

Soal yang kuberikan di sesi pertama habis dia kerjakan. Betul semua. (Mas Mar sieh kalau bikin soal gampang-gampang)
"Yuk,... makan dulu", suruh ibunya di depan pintu.
Kami menuju ke meja makan.
"Bu'... nasinya kebanyakan", teriak Bintang melihat piringnya menggunung nasi.
"Iya nieh, kebanyakan"
"Ibu itu sukanya kalau ngambilkan nasi memang banyak. Ibu' didemo aja yuk mas" We...e..e... (sambil menirukan logatnya mbah Darmo) Provokator juga nieh anak.
"Mas Mar biar gemuk", suara Ibu Bintang terdengar dari ruangan sebelah.
"Mas Mar tidak mau gemuk, Bu'. Nanti kalau gemuk pacarnya tidak suka", kata Bintang.

Tau-taunya anak ini kalau aku belum punya pacar...

my students

2007-12-22T09:43:00.000+07:00

[Click picture to make it bigger]

Dari kiri belakang:

Sofia yang tinggi dan pemalu, Alda yang dewasa dan sedikit tertutup, Farah yang brillian tapi sedikit mudah panik, Alfa yang kalau makan selalu selesai paling akhir dan besar motivasinya untuk be number one. Tika yang patuh. Syahra yang tidak bisa diajak bercanda dan sering membuat "gebrakan". Vita yang pendiam dan sering telat dijemput pulang sehingga aku harus nunggui lama, Tata si gendut dan yang paling sering telpon, Shinta yang kecil dan lincah-sering hilang dari pandanganku karena suka jalan-jalan di kelas, Rizki yang begitu mencintai adiknya sehingga kalau cerita pasti ada kata-kata: Yanda, adikku tu kemarin..., Nadya yang sudah lebih dewasa bila dibanding teman-temannya, Tasya yang "plengah-plengeh", Tifah yang masih suka menebak-nebak, Yanda Rahmat partnerku yang baik.

Dari kiri depan:

Bintang yang kini sedikit lebih pendiam daripada dulu, Alby yang sudah mengenal tanda "♥", Nabil yang kalau sakit tidak mau ditolong-maunya hanya menangis sambil mengaduh, Fadhil yang konsekuen, dewasa dan bijaksana, Indra yang lebih muda dari usianya, Farhan yang pemalu dan selalu sembunyi dibelakang punggung teman ketika akan ditunjuk untuk memimpin di depan, Valdi yang selalu ingin memberikan yang TERBAIK untuk mamanya hingga tidak puas dengan peringkat 4 di kelas, Alif yang sering sakit-sakitan dan kurang percaya diri ketika menghadapi pelajaran, Pandu yang sering dipanggil temannya : Pandan katsiron, Pandu Nur Remidi (karena sering remidi-tapi itu dulu), Harfi yang "untouchable", Lukman yang brilliant dan (kata teman-temannya) hanya dia anakku. Yang lain bukan.

baju baru

2007-10-10T11:41:00.000+07:00

Baju koko yang bakal aku pakai untuk sholat ied ke lapangan sudah terbeli. Sudah tercuci pula. Sudah hilang "bau toko"nya.

Sudah tradisi, aku meletakkan cucian yang sudah diperas di atas bibir sumur. Seringkali mendapat wanti-wanti dari bapak perihal kebiasaanku itu. Nanti kalau bajunya masuk ke sumur,... rak dadi gawean.

Satu persatu pakaian ku ambil dari ember. Ku gantung di hanger dan ku jemur. Lhah...baju koko-ku tidak ada.

Mataku menyapu pakaian yang telah tergantung di jemuran. Baju koko baru warna krem tidak ada di sana. Kubolak-balik sisa pakaian yang ada di ember barangkali tertimbun pakaian yang lain. Tidak ada. Oh, GOD! Jantung ini berdegup kencang. Panik. Jangan-jangan masuk ke sumur.

Aku berlari ke belakang. Semoga baju kokoku masih nyangkut apalah gitu.

Nihil. Nothing. Kokoku lenyap. Sudah tertelan air sumur. Sigap, kuambil dadung dan besi yang bisa ku gunakan untuk "jangkar". Ku turunkan besi itu ke dalam lubang sumur. Sempat putus asa. Apa aku harus mengeluarkan air sumur untuk mengambil baju kokoku. Puasa gitu loh...aku tidak yakin kuat menguras sumur dengan kerekan.

Beberapa saat, aku baru sadar. Baju koko sudah aku cuci kemarin, dan baru tadi pagi, sebelum nyuci, aku lipat dan kumasukkan lemari. Aku kira, aku mencucinya pagi ini. Panik ketika baju koko belum aku jemur, tapi di ember juga tidak ada. Pantes aja tidak ada... lha wong sudah di dalam lemari...

alifia

2007-09-27T20:18:00.000+07:00

Alifia berpakaian lusuh. Rambutnya tipis, sebahu. Kulitnya makin nampak legam ditimpa mentari yang bersinar terik siang itu. Gadis kecil yang sejak beberapa hari lalu hampir tidak pernah absen dari pandangan mata ketika aku melewati lampu lalu lintas di perlimaan itu.

Beberapa hari yang lalu, ketika aku terhenti oleh lampu merah, dengan tangan tengadah dia mendekat. Lalu menjauh dengan tangan kosong. Maaf. Waktu itu, seingatku tidak ada uang di saku celana. Lagi pula, aku pikir akan terlalu lama untuk mengeluarkan dompet dan mengambil uang "terkecil" untukmu. Keburu lampu hijau.

Tidak pada hari kemarin. Lagi, dia merapat ke kendaraanku. "Mas, kasihan saya, Mas. Dari pagi belum makan", emisnya dengan tangan tengadah. Sejurus dia melirik bungkusan karton yang aku gantung di kendaraan. Tahu-tahunya dia kalau bungkusan itu berisi makanan. Ku ambil, ku tengok untuk memastikan tidak ada barang berharga milikku yang ada di dalamnya. Tidak ada. Kuulurkan padanya. Nih, burger ini menjadi rejekimu, bukan rejekiku.

Siang ini, ketika lampu merah menghentikan laju kendaraanku di perlimaan yang sama, kulihat Alifia di seberang jalan. Hendak menyeberang menyusuri zebra cross. Wajahnya muram dan tampak kesal dengan seseorang. Kakinya menendang-nendang kecimpring yang sering dia gunakan sebagai iringan nada sumbang yang dia lantunkan. Di seberang jalan, di sudut yang lain, terlihat ibu Alifia. Berteduh di bawah kresek yang terikat dengan pepohonan. Sedang "neteki" adik Alifia.

mengaji

2007-09-25T19:04:00.000+07:00

Yah, kalau urusan ngaji di desa, tinggal "betah-betahan". Pihak mana yang akan lebih lama bertahan. Santri, ataukah ustadznya. Dari yang sudah-sudah, santri mengalahkan ustadznya. Jelas saja, berangkat dari rumah mendapat uang saku dari ibu, di mesjid ketemu temen, trus gojegan atau jajan kalau pas ada yang menjual jajan. Belum lagi kalau ada warga yang sedang dilapangkan rizki atau bahkan ustadznya sendiri, mengeluarkan beberapa ribu untuk membeli snack untuk dibagikan kepada mereka. Ben seneng. Ben sing melu akeh. Tapi, pas santrinya lumayan banyak, giliran ustadznya yang kewalahan. Tidak bisa mengatasi anak yang terlalu banyak. Kalau ngaji, santri malah rame dewe-dewe. Kalau ditanya orang tua perihal ulah mereka, mereka menjawab: lha gurune kurang galak, kok. Weleh...

Perlu dicari ustadz lagi. Telah diketok palu, bahwa karang taruna pada Ramadhan tahun ini mengadakan TPA. Bukan untuk anak-anak. Tapi untuk karang taruna itu sendiri. Ini dilakukan dalam upaya perburuan SDM yang nantinya bisa dijadikan ustadz-ustadzah ngaji di mesjid. "Mulang" anak-anak yang besar tekadnya itu.

Hari pertama
Ba'da tarawih, lima pemudi telah duduk bersandar di dinding masjid. Menunggu dimulainya TPA. Yang pemuda juga ada lima. Hanya seperempat dari jumlah anggota karang taruna. Sebuah awal yang lumayan. Ternyata, anggota karang tarunanya hanya 10. Lima pemudi, lima pemuda. APA KATA DUNIA ???!!!

Hari kedua
Satu pemudi terevolusi. Mungkin baru "M" (Malu, Males, Menstruasi - coret yang tidak perlu) Wis rapipi eh, rapopo. Tinimbang ora ono babar blas.

Hari ketiga
Kini tinggal tiga pemudi. Mereka pun berangsur-angsur lenyap dari masjid, pulang. Malu kalau hanya trio saja. Pemudanya juga ikut-ikutan. Lha kowe mulih, kok. Aku yo melu mulih no.... Akhirnya, satu ustadz dan dua santri. Tadi pas kultum sebenarnya juga sudah diingatkan oleh khatib: SEMUA anggota karang taruna harus ikut mensukseskan program ini. Yang sudah ada di masjid jangan pulang dulu, yang masih ada di rumah harus segera ke masjid.

kurang eL

2007-09-24T15:00:00.000+07:00

Namanya Muhammad Nabil. Di kelas dua ini, kemampuan menulisnya masih sedikit payah. Pernah dalam suatu test, dia salah menulis namanya sendiri. Mungkin karena kurang konsentrasi. Muhammad Nabi. Lhah, kurang "l". Untung saja namanya tidak tertulis terbalik: Nabi Muhammad.

Pada pelajaran science, aku menerangkan perihal seaweeds yang bisa diubah menjadi jelly. Aku lontarkan pertanyaan kepada mereka, kenapa seewead yang habitatnya di laut tidak membuat jelly terasa asin. Aku menyinggung tentang rasa air laut. Lalu Nabil berkata, "Yanda, kenapa air laut itu rasanya asin?". Sedang aku memikirkan jawaban yang bisa ditangkap oleh pikiran mereka, Nabil kembali berkata, "Aku tahu, Yanda. Karena ikannya keringetan dikejar-kejar nelayan terus"
Lheh, darimana dia dapet lelucon ini.

"Terus, kenapa manusia takut sama hujan ?", dia kembali melempar tebakan kepadaku. Lagi, belum sempat aku menjawab,...
"Karena hujan datangnya keroyokan", dia memberiku kunci jawabannya.

Usut punya usut, ternyata dia peroleh lelucon itu dari bungkus permen karet yang dulu sering dia beli.

bercerai

2007-08-04T14:53:00.000+07:00

Jam pertama pelajaran PKn, Mar bercerita tentang kerukunan dalam keluarga, kelas, dan lingkungan tempat tinggal. Mar memberikan beberapa contoh hidup rukun.
Mar memberikan catatan di papan. KERUKUNAN. Tulisan itu ku tulis besar-besar tepat di tengah-atas papan tulis putih. Lalu aku jelaskan kepada anak-anak bahwa mereka juga harus menuliskannya di tengah-atas.

Ada lima point yang aku catatkan. Lalu mereka pun menyalinnya di buku mereka masing-masing. Ada yang bertanya perihal tulisanku yang beberapa tidak terbaca dengan jelas oleh mereka.

"Yanda, yang nomor 4 itu bacanya apa, Yanda ?", tanya salah satu dari mereka."Nomor 4, bersatu kita teguh, bercerai kita runtuh." jelasku. Lalu ada anak yang lain yang menyambung: "yang bercerai siapa, Yanda ?"
Ni anak kelihatannya terlalu banyak melihat infotainment.

liburan

2007-08-04T14:44:00.000+07:00

Tanggal 16 Juli 2007 kemarin adalah hari pertama aku bertatap muka dengan "anak-anakku". Dalam masa orientasi, mereka telah kubuatkan nama dada dari kertas yang dilaminating dengan latar bunga. Bunda-bunda bilang feminin. Bukan feminin, tapi hanya ingin menyesuaikan dengan jiwa-jiwa anak-anakku.

Sebagai awal dari tahun ajaran baru, aku berkenalan dengan mereka. Memberitahu mereka bahwa akulah yang menjadi wali kelas mereka. Kemudian aku menyuruh mereka bercerita tentang pengalaman liburan mereka pada selembar kertas yang telah aku persiapkan.

Hari berikutnya, aku bacakan hasil tulisan mereka. Ada yang pergi ke Jogja, ada juga yang mendapat kado sepeda. Setelah beberapa cerita aku bacakan, ..."Sekarang giliran Yanda yang cerita pengalaman liburan Yanda", teriak harfi."Ya...." yang lain kompak mendukung.
Lalu aku pun cerita kalau selama liburan aku hanya di rumah saja.Lagi, Harfi teriak: "Yanda liburan di rumah saja karena tidak punya uang untuk pergi-pergi ya, Yanda ?"
"Duuuh,... Yanda koq tidak punya uang... ya punya donk!", tangkisku.

Harfi. Anaknya kecil, bersuara serak dan keras. Tapi dia cerdas. Aku tahu dari tatapan matanya. Berisi, gitu.

ATM

2007-07-15T17:48:00.000+07:00

Bumi meredup. Malam melarut. Hening menunjukkan suaranya. Tak.... tik.... tak.... tik.... detik jam dinding mengabaikan semuanya.

Mar sudah tidak sabar menunggu esok hari dimana Mar bisa bertemu kembali dengan rekan kerja Mar. Dengan Yanda dan Bunda yang memberi warna madrasah tempat Mar bekerja. Sekotak kue telah kupersiapkan untuk "mbancaki" kendaraanku.. (cie,.... ngreyenh!). Rencana akan ku bagikan dengan Yanda-Bunda di sekolah esok hari.

Sebuah pesan singkat menggetarkan HPku.
Bunda If: Asslkm. Yan, bsk msk jam brp ? Liburan gmn?
Ku reply: Alaikm slm. Kata Bunda En, bsk msk jam 8. Lburan membosankan. Aq sdh tdk sabar pngen ketemu dgn Yanda-Bunda yg lain.
Bunda If: Khususnya Bunda If ya,..he...he..
Ku reply lagi: Iya..

Duh,... bunda yang satu ini...genit. Dulu sempat bincang-bincang dengannya mengenai gaji. Dia cerita kalau gajinya selalu dia tarik begitu sudah ditransfer di ATM.

"Kalau aku beda, Bun. Selama dua bulan ini, gajiku masih utuh belum tersentuh", kataku.
"Wah, bagus donk Yan"
"Bukannya begitu, Bun. Aku tidak pernah menarik uang yang di ATM karena aku tidak tahu caranya melakukan penarikan uang lewat ATM!"

Duh,... yanda yang satu ini... ndeso!

rumput tetangga

2007-07-15T17:36:00.002+07:00

Persaingan operator selular kini makin marak. Di TV, banyak iklan operator selular yang membidik titik kelemahan operator lain. Nelpon sejam murah, kurang dari satu jam malah mahal. Padahal khan rata-rata orang bicara di telpon cuma 3 menit. Trus 57 menit sisanya buat apa ? Sehingga tidak jarang timbul pertanyaan : "ngomongin apa lagi ya ?" sewaktu menelpon untuk menghabiskan waktu 60 menit...

..................................

Kartu perdana Fren terbeli. Mar ingin berinternet dari rumah agar tidak harus urban ke Solo sekedar untuk melihat jurnal PSB. Sudah berulang kali mencoba, komputer selalu bilang: modem error or being used by other application.. atau apalah. Intinya aku gagal berinternet.

Daripada pulsa terbuang sia-sia, Mar melepas nomor Fleksi dan menggantinya untuk sementara dengan nomor Fren. Mar gunakan untuk menelpon nomor Fren milik Par.

"Halo", suaranya terdengar pelan dan terkesan berhati-hati.

"Halo, gimana kabarnya ?"

"Siapa, ya ?"

"Siapa, coba ?!"

"Siapa ?" Kali ini suaranya lebih dari sekedar berhati-hati. Lebih terkesan "enggan". Mungkin karena nomor yang masuk ke hpnya tidak dia kenali. Tidak mau dia memutuskan panggilan, Mar langsung menyebutkan nama. Seketika itu tawa riang dia perdengarkan ke telingaku.

Panjang lebar dia ungkapkan ke Mar tentang pekerjaannya. Gaji, rekan kerja, produk perusahaan, dll. Tentang gaji yang masih dia anggap kecil, Mar hanya bisa bilang: rumput tetangga lebih memang hijau tapi belum tentu lebih enak. Sekali bekerja di satu perusahaan, jangan lagi tengok kanan tengok kiri. Arahkan pandangan lurus ke depan. Agar kekurangan yang ada tidak menjadi titik tolak untuk iri terhadap teman yang bekerja di perusahaan lain dan mengurangi rasa syukur.

Tentang teman kerja yang sering mengesalkan hati, itu khan bumbunya lingkungan kerja. Tidak seru kalau di lingkungan kerja tidak ada rekan yang membuat kesal hati.Mar yakin, kerja di perusahaan manapun pasti ada rekan yang menyenangkan dan kurang menyenangkan. Kalau semua rekan adalah pembuat kesal hati, itu baru masalah!

Di lingkungan kerja Mar juga demikian koq. Ada yang menganggap dirinya senior, ada juga yang menghilangkan gap dengan orang baru walaupun dia orang lama. Kalau masalah seluk beluk perusahaan, Mar pikir kita yang harus aktif mencari informasi. Rekan kerja yang lebih lama mungkin saja disibukkan dengan pekerjaannya sendiri, sehingga tidak bisa meluangkan waktu untuk memberi tahu tentang hal ini dan hal itu. Jadi, kita yang harus aktif.

Btw, perbincangan di telepon saat itu Mar masih banyak menggunakan kata "aku", dan sedikit menggunakan kata "kamu". Maaf, ya Par.

coloseum

2007-06-07T15:30:00.000+07:00

Pada umumnya, seorang bapak berbeda pendapat dalam banyak hal dengan anak laki-lakinya. Termasuk bapakku dan Mar, anak laki-lakinya. Sudah sejak lama bapak berkeinginan untuk memindah gubuk yang ada di halaman sebelah timur ke sebelah barat tepat di mulut kamarku. Entah apa pertimbangannya. Menurut Mar, hal itu akan menyebabkan para pemudi desa semakin menjadi-jadi untuk tidak memungut jimpitan di rumahku. Mereka takut lantaran depan rumah Mar yang akan tampak lebih gelap. Selain itu, membuat kesan kamar Mar sempit dan semrawut.

Jumat, bapak menggali tanah dengan lebar sekitar 30 cm di halaman sebelah barat. Lurus membujur ke barat. Semula Mar kira hanya saluran air saja. Setelah beberapa puluh senti dalamnya, baru Mar tahu bahwa bapak menyiapkan pondasi. Rencana memindah gubuk jadi dilakukan.

Sabtu, bapak memanggil satu tukang batu dan satu kulinya. Satu colt pasir telah menggunduk di halaman. Dua sak semen tertumpuk di dekatnya.
Pagi itu Mar sengaja pergi. Ron bilang: "nglungani" alias menghindar dari rumah. Mundak dikon ngewangi (Biar tidak disuruh membantu)... Don't try this at your own.

Minggu, enam tiang beton berdiri di halaman sebelah barat, di sangga dengan beberapa bambu. Tiang itu, bakal tiang gubuk. Seperti Coloseum Roma. Berdiri tegak menunjuk langit.

Semoga, kandang kambing yang dulu di gubuk yang lama tidak ikut berpindah ke gubuk yang baru. Soalnya, tidak bisa dibayangkan bau kamar Mar nantinya... (Kambing khan bau... keteknya empat sieh...)

Gubuk : Nama keren : kanopi. Sebuah hunian tanpa dinding, biasanya digunakan untuk meletakkan kayu bakar. Tetapi sekarang gubuk banyak mengalami divergensi fungsi. Ada yang menggunakannya untuk menyimpan batu bata, ada juga yang menggunakannya untuk KANDANG KAMBING.

pruthul

2007-06-03T16:02:00.000+07:00

kehidupan ini mengikuti grafik fungsi kuadrat yang membentuk parabola. Bedanya, tidak selalu mempunyai sumbu simetri. Absis sebagai usia, ordinatnya adalah posisi dan kemampuan kita. Titik puncaknya dicapai ketika absis menunjukkan masa muda. Setelah itu, kemampuan kita mengalami degradasi seiring dengan berjalannya usia.
.................................
Tiga dari lima orang di Indonesia terkena osteoporosis. Tak ketinggalan nenekku. Sudah berbagai obat dicoba namun tiada hasil. Sampai pada suatu pagi ketika aku berangkat kerja,...
"kowe mengko bali jam piro ?"(kamu nanti pulang jam berapa ?)
"bali bengi, ngopo ?"(pulang malam, kenapa ?)
"aku titip tukokno obat pruthul"(aku titip belikan obat prutul)
"Opo ? Pruthul ?"(Apa ? Pruthul ?)
"Ho'o, jarene Mbah Darto de'e yo iso mari encok-e" (katanya Mbah Darto, encoknya bisa sembuh)
Pruthul ? Obat yang aneh. Kalo Tukul aku tahu, tapi kalau pruthul...

Setibanya di apotek, aku memesan obat "pruthul". Si apoteker kemudian memberiku beberapa obat yang dibungkus dengan plastik transparan.
"Dua kali sehari ya mas, pagi dan malam", pesannya.

Selang satu hari, tetanggaku bilang, "Mas Mar obatnya manjur lho. Saya cocok kalau minum obat ini." Karena aku merasa tidak memberinya obat apapun, aku kemudian bertanya,
"Obat apa to ?"
"Flu tulang. Kemarin Mas Mar khan yang beli ?"

Oalah,.... pruthul to. Flu tulang koq pruthul.

in the name of Allah

2007-06-02T10:27:00.001+07:00

Mulai tanggal 26 April 2007 sampai satu tahun ke depan, hari-hariku akan dipenuhi dengan aktivitas berinteraksi dengan bocah-bocah yang lucu dan polos. Setiap pagi, aku berdiri di depan gerbang. Menjemput kedatangan mereka. Mengulurkan tangan untuk mereka sambut, dan menempelkan di pipi mungil nan halus mereka.

Sepuluh menit menjelang bel masuk, aku menyemak iqra. Menilai bacaan mereka apakah layak untuk diberi nilai B+ ataukah cukup C dan disuruh mengulang di lain hari.

Begitu bel berbunyi, aku mengatur mereka untuk berbaris. Memberi tahu mereka bahwa barisan harus lurus, dan belakang rata. Setelah satu dari mereka maju ke depan, aku bersama-sama mereka membaca ikrar.
Bismillahhirrohmanirrohiim
In the name of Allah the most merciful, the most kind...

Begitu seterusnya sampai...
Robbi
Ya Allah
Oh Allah
Zidni 'ilma
increase my knowledge
tambahilah ilmuku
war zukni fahma
and improve my understanding
dan pertinggilah kecerdasanku
Amin...

Jika ada jadwal, aku mengajar. Di kelas Ustman dan Zaid. Membuka pelajaran dengan ...
Before we start our lesson, lets recite basmallah together..
Lalu mereka melafalkan bacaan basmalah berikut artinya dalam 2 bahasa : Inggris dan Indonesia.
Good morning students...
Lalu mereka akan menjawab : Good morning Yanda, and good morning my friends.
How are you today
I'm fine thank you and you ?
I'm very well thank you.
What day is it today ?
Today is Monday
What date is it today ?
Today is 28 of May 2007
Who is absent today ?
Nobody,... Alhamdulillah.

Menyenangkan sekali jika mereka memberikan perhatian yang penuh dengan apa yang aku sampaikan. Sebaliknya, sangat menjengkelkan jika mereka tidak memberikan perhatian terhadapku. Ramai sendiri-sendiri, tunjuk sana-tunjuk sini, lapor sana-lapor sini. ....Anak-anak...
Jika sudah begitu, aku tinggal memanggil saja nama mereka. Hanya memanggil. Lalu mereka akan merasa bahwa mereka mendapatkan peringatan.

nantang ?

2006-12-28T01:29:00.000+07:00

Sering juga bertanya, seberapa dalam latar belakang pendidikan mempengaruhi kehidupanku. Karena, pun aku kuliah selama * tahun di jurusan eksakta, aku masih takut dengan yang namanya hantu. Takut berarti percaya kalau makhluk halus itu ada dan sering menakut-nakuti makhluk yang hidup di dunia yang lain dengan dunianya
............................
Sebelah kanan-kiri jalan yang menurun itu adalah kebun warga dengan beberapa pohon melinjo dan pepohonan lainnya. Turunan itu berakhir di sebuah pertigaan. Di ujung pertigaan adalah hamparan sawah dengan sebuah pohon besar di tengahnya yang umurnya lebih tua dari usiaku.
Belum cukup larut malam. Aku melewati rumah terakhir yang ada di mulut jalan yang menurun itu. Merkuri di salah satu sudut pertigaan padam. Ruas jalan yang ku lalui gelap. Pascahujan, pun belum larut, suasana sepi. Orang-orang kebanyakan sudah tidur.

Ketika aku susuri jalan menurun itu, sesosok hitam-panjang berdiri tepat di depanku. Ah, sebaiknya aku tulis: TEPAT DI DEPANKU. Pikir ini bertanya: apa sieh lo ? Dia masih saja di depanku seakan ingin menghadang langkahku. Sedikit ku belokkan langkahku ke kanan, dia ikut ke kanan. Aku ke kiri, dia ikut ke kiri. NANTANG ? Eh, koq nantang ? memangnya aku berani melawan dia ? Takut. Langkahku terhenti.

Sejenak aku baru tahu, dia hanyalah bayanganku sendiri. Sorot lampu teras di rumah terakhir sebelum jalan menurun tadi menimpa punggungku dan membentuk bayangan yang jatuh di jalanan menurun itu. Bayangan TEPAT DI DEPANKU.

Untung tadi aku tidak memutuskan untuk berlari!

mom's day

2006-12-22T00:03:00.000+07:00

Bu',.... selamat hari Ibu.

alhamdulillah

2006-12-21T23:07:00.000+07:00

Alhamdulillah, segala puji penulis panjatkan kehadirat Allah Yang Mahakuasa karena atas ijin-Nyalah penulisan skripsi ini selesai. Ucapan terima kasih tidak lupa penulis haturkan untuk:

Ibu Diari Indriati dan Bapak Abdul Azis selaku dosen pembimbing I dan II yang telah membimbing penulis.
Bapak Palgunadi yang telah membimbing penulis dalam penyusunan proposal.
Para dewan penguji yang telah banyak memberikan masukan untuk perbaikan skripsi ini.
Ibu Poernami Widyaningsih yang telah membimbing penulis dalam penulisan menggunakan LaTeX.
David Cariolaro, thanks for the attractive discussions.
Farid Wibisono, Teknik Sipil-Undip, terima kasih atas buku yang telah dipinjamkan.
Sahabat-sahabatku di MIPA yang tidak bisa disebutkan satu persatu. Sungguh halaman ini terlalu kecil untuk menuliskan nama dan sumbangsihmu.

Sebagaimana manusia yang merupakan ciptaan yang sempurna namun karyanya tidak mungkin bisa sempurna, saran dan kritik penulis harapkan untuk perbaikan skripsi ini.

Penulis.

........................

Yah, kurang lebih begitu. Halaman kata pengantar yang ternyata masih juga perlu diperbaiki. Dosen penguji ada yang bilang: skripsi adalah karya ilmiah. Penulisan nama dosen harus disertakan gelarnya...("titelnya" mana ?!). Satu lagi, sang pembimbing akademik yang kebetulan menjadi dosen penguji II, menambahkan tulisan: PA (pembimbing akademik). Tercetak besar, diikuti tanda tanya. Maaf, kelupaan, Pak.

Alhamdulillah, 16 Desember kemarin aku dinyatakan LULUS.

LULUS..........LULUS..........LULUS........LULUS......

pilkades

2006-11-13T13:22:00.000+07:00

Malam itu adalah malam pertemuan warga dengan bakal calon kepala desa kami. Kami berdua sebagai wakil dari pemuda, datang paling awal dalam pertemuan itu. Setelah bersalaman dengan ketua RW, kami duduk dalam gelaran tikar dengan beberapa asbak di atasnya. Aku memilih yang dekat dengan tiang yang menyangga ruangan itu. Rumah-rumah di desa kami sebagian besar masih menggunakan tipe rumah jawa, rumah joglo, dengan beberapa tiang yang menyangga ruang tamu yang biasanya membentang luas. Dilokasikan untuk menjamu tamu yang jumlahnya banyak.

Beberapa menit kemudian para bapak datang, bersalaman dengan yang empunya rumah, kemudian dengan kami yang datang lebih awal. Daerah persekitaran tiang memang tempat yang strategis dan paling dicari. Alasannya : bisa untuk sandaran. Kami tidak mungkin bersandar di tembok karena luasnya ruangan sehingga tikar digelar tepat ditengah ruangan, dan berjarak sekian meternya dengan tembok.

Tak lama, seseorang berbusana batik yang berwibawa datang diiringi dua orang bapak-bapak yang lain. Yang berbaju batik tidak asing bagi kami. Dia adalah orang yang telah mengucurkan dananya untuk memperbaiki jalan menuju makam beberapa bulan lalu. Dia juga yang dua kali ramadhan, tahun ini dan tahun kemarin, memberi zakat ke masjid kami 50 kg beras. Dia adalah bakal calon kepala desa kami. Dengan mantap dia bersalaman dengan kami. Berkeliling mengitari tempat kami bersila.

Sembari menunggu warga yang belum berkumpul, lelaki itu berbincang mengenai hujan yang baru saja mengguyur sebagian kecil wilayah kami. Menceriterakan tentang kejadian-kejadian yang mengiringinya: tobong yang ambruk, batu bata yang remuk, dll. Aku mencoba memperhatikan cara bicaranya. Berharap bisa menangkap sesuatu yang aku cari: kecerdasan dan kejujuran. Secara fisik, memang ada rona hitam di dahinya. Persangka pertama: tekun sujudnya.

Salah satu bapak yang mengiringinya tadi membuka sebuah bungkusan plastik berisi satu bos rokok. Dia membuka karton rokok itu dan membagikan kepada kami semua. Satu kepala, satu bungkus. Sebelum sampai ke tempatku, sempat terpikir: yang ngga ngrokok kebagian tidak ya ? Soalnya aku gak ngrokok nieh...
Jam delapan, pak RW yang juga empunya rumah membuka acara. Setelah mengucapkan syukur kepada Allah, ketua rukun warga itu mempersilakan bakal calon untuk berbicara. Yang dipersilakan lalu mengucapkan salam dan mulai berbicara. Bakal calon, yang saat ini masih calon tunggal, berbicara dengan lirih dan menunduk. Bicaranya juga terlihat sekali seperti orang menghafal. Suara lirih menandakan kekurangtegasan. Menunduk menggambarkan ketidakpercayaan diri. Tangannya juga sering melakukan hal-hal yang dilakukan oleh orang yang dilanda grogi. Persangka kedua: tidak tegas dan tidak percaya diri. Bagaimana bisa memimpin warga kami ? Berbicara di depan sebagian kecil warga saja bersikap seperti itu, bagaimana nanti jika diminta memberi sambutan dalam acara-acara hajatan? Bahasa jawanya juga masih grak-grek.

Setelah meminta doa restu dan dukungan dari warga agar dia berhasil menjadi kepala desa, dia mempersilakan warga yang hadir untuk menyampaikan uneg-uneg ataupun permintaan. Ada yang meminta dibuatkan gudang penyimpanan bolo pecah milik desa kami, ada juga yang meminta agar ke depan jika ada bantuan dari pemerintah, dikelola dengan baik.

Beberapa orang telah bicara, pak RW lalu kembali mengangkat bicara. Intinya, dia meminta sang bakal calon dan wakil dari pemuda (kami), setelah acara ini tinggal sebentar. Aku tersenyum. Dugaan: dia akan menjadikan dirinya sebagai perantara wakil pemuda untuk menyampaikan "permintaan" dari karang taruna.
Pikirku, sangat tidak baik jika kami hanya bertemu beberapa mata saja. Lebih baik apa yang kami minta juga disaksikan oleh warga. Aku mengangkat bicara.
"Pak, apa yang disampaikan pada malam hari ini, insyaallah akan kami sampaikan ke rekan-rekan karang taruna. Tapi, agar lebih menguatkan lagi, mungkin bapak bisa mengemukakan visi dan misi bapak sebagai calon kepala desa. Sehingga nanti jika kami ditanya oleh anggota karang taruna: mengapa harus memilih anda, kami bisa menjawabnya". Kalimat yang terakhir, sebenarnya hanya galagasi saja.

Ditanya visi-misi, apa jawabnya? Dia menjawab tentang tugas seorang kepala desa. Pelayanan, pembangunan, dan kesejahteraan rakyat. Itu khan tugas kepala desa, bukan visi-misi!

Aku kembali bertanya, kali ini dengan bahasa yang lebih sederhana: rencana atau target selama besok jika berhasil menjadi kepala desa. Dia menjawab akan membangun jalan-jalan yang rusak dan hal-hal lain yang aku rasa gak penting.

Lagi, aku "nitip": pembangunan mental para generasi penerus desa. Memang pembangunan jalan itu baik, namun pembangunan mental dan spiritual generasi penerus juga tidak kalah penting. Dia menangkisnya dengan alasan ada lembaga desa yang menanganinya: P2A.

Ditanya visi-misi, jawabnya tugas seorang kepala desa. Pembangunan yang dia rencanakan juga terbatas hanya pada pembangunan fisik. Sempit sekali. Persangka ketiga: kurang cerdas dan kurang berwawasan luas.
Tidak puas dengan apa yang dia sampaikan, dia meminta kami untuk lain kali singgah di rumahnya agar dia bisa memberikan visi-misinya. Dia bilang ada tetapi tidak bisa dikemukakan saat ini karena takut salah. Tidak logis. Jika berani mencalonkan sebagai kepala desa, seharusnya dia telah mempunyai garis besar perencanaan. Ingin memperbaiki ini, ingin memperbaiki itu.

Salah satu warga yang sebelumnya kerap sekali membujuk kami sebagai wakil pemuda untuk "meminta" dana kepada sang calon kepala desa, melempar kami dengan kulit kacang. Dengan matanya dia mengisyaratkan agar kami segera mengajukan dana ini-itu. Ah, yang begitu itu belum jelas hukumnya. Kami tidak berani. Kami mengabaikan bujukannya.

Usai acara, kami didekati lagi oleh calon tadi. Dia menunggu kedatangan kami di rumahnya agar dia bisa mengemukakan visi dan misinya. Kesempatan ini aku gunakan untuk mengajukan titipan lagi: lapangan kerja bagi pemuda usia kerja tetapi pengangguran. Dia memalingkan wajah. Dari ekspresinya, yang aku tangkap adalah kebingungan dan ketidaktahuan akan mengambil langkah apa.
Sang calon tunggal ternyata juga demikian profilnya. Setelah bubar, kami mencari tahu apakah dia mempunyi gelar kesarjanaan. Memang itu bukan hal utama, namun itu bisa menjadi tolak ukur ketajaman pikiran seseorang. Semakin lama otaknya diasah di dunia pendidikan, semakin runcinglah dia. Sehingga bisa mengambil langkah-langkah yang tepat ketika ada suatu permasalahan.

tobong : rumah (gubuk) yang biasa digunakan warga desa untuk menyimpan dan membakar batu bata.

televisi kita

2006-10-27T17:29:00.000+07:00

Denger-denger, penyanyi cantik nan seksi : Madonna tidak mempunyai TV di rumahnya. Bukannya tidak mampu membeli, namun dia tahu efek negatif yang bisa disebabkan oleh benda elektronik itu. Dia tidak mau anak-anaknya "rusak" karena media audio-visual itu.
.................................................

Pernah beberapa waktu yang lalu mencuat ke permukaan tentang isu-isu kekerasan yang menyertai tayangan kartun Sinchan. Terlepas dari tindak lanjut dari stasiun televisi maupun pihak terkait dengan hal ini, kini muncul lagi (wajah lama) tayangan-tayangan yang sarat kekerasan yang perlu mendapat kewaspadaan pemirsanya dan masyarakat Indonesia.

Wajah lama, karena dulu program serupa sempat tayang juga di Indosiar. Siang hari. Namun, kiranya tontonan ini mulai ditinggalkan pemirsanya setelah mereka tahu bahwa kekerasan yang mereka saksikan, menurut mereka, diatur dengan skenario.

Kini muncul lagi tayangan serupa. Tayangan yang mempertontonkan adu otot, banting sana-banting sini, sungguh memanjakan para pemirsa yang memfavoritkannya. Pasalnya, tontonan ini mulai ditayangkan jam 21.30 dan baru selesai beberapa jam setelahnya. Bahkan sampai pagi. Tindakan pihak stasiun TV yang telah mengatur jam tayang dengan menayangkan tontonan ini pada jam malam mungkin bisa membuatnya ditolerir. Namun, ternyata rekamannya dapat pula diperoleh dalam bentuk kepingan CD, yang dijual bebas, dengan harga murah, lagi. Sama juga bohong.

Para orang tua yang tidak mewaspadai, atau tidak tahu, akan dampak negatif yang ditimbulkan oleh adegan-adegan kekerasan tersebut dipastikan tidak akan berpikir panjang sebelum memutuskan apakah akan membeli CD tersebut untuk anaknya atau tidak.

Saya menuliskan ini karena terpicu oleh tontonan (nyata) beberapa waktu lalu. Beberapa anak bermain. Salah satu diantara mereka menirukan gaya John Cena, salah satu atlet (aktor) yang sering muncul dalam program tersebut. Lalu mengunci leher temannya dengan lengannya. Yang dikunci sempat terbatuk-batuk karena kesulitan bernapas. Tidak hanya itu saja. Berulang kali dia mencoba memeragakan : membanting temannya, persis seperti adegan kekerasan yang banyak juga ditonton oleh masyarakat setempat, asal "olahraga" ini.

Tindakan preventif sebaiknya dilakukan para orang tua agar anak-anaknya tidak menyaksikan adegan-adegan kekerasan yang kemungkinan besar akan di"latah"i mereka. Lebih bagus lagi jika upaya yang dilakukan para orang tua ini dibarengi dengan kerja sama pihak televisi untuk menayangkan tontonan hiburan yang mendidik. Bila tidak cukup mendidik, biarlah tontonan itu murni hiburan saja, tanpa ada sisi negatif yang kemungkinan akan merusak generasi penerus bangsa ini. Karena penyesalan selalu datang belakangan.

bisa-bisa aja

2006-10-05T09:13:00.000+07:00

Sebuah iklan yang baik adalah yang mampu mempengaruhi orang untuk membeli produk/menggunakan jasa yang ditawarkan. Lebih baik lagi jika iklan tersebut mengandung "sesuatu" yang mampu tertanam dalam alam bawah sadar manusia.

.....................

Yus, mungkin dia tidak tahu kalau dalam keadaan lapar manusia cenderung lebih sensi dari biasanya, namun dia tahu kalau tingkahnya telah berhasil membuat aku sedikit kesal. Sayangnya, dia terus saja melakukannya. Hingga pada klimaksnya, aku harus pura-pura marah (baca : memunculkan wibawa) agar dia mau merubah kelakuannya. Tapi, ...mas katanya kalo puasa musti sabar ya, mas.Katanya sambil menirukan iklan di TV. Konyol!

Yus, mungkin dia tidak tahu kalau dalam keadaan lapar manusia cenderung lebih sensi dari biasanya, namun dia tahu kalau tingkahnya telah berhasil membuat aku sedikit kesal. Sayangnya, dia terus saja melakukannya. Hingga pada klimaksnya, aku harus pura-pura marah (baca : memunculkan wibawa) agar dia mau merubah kelakuannya. Tapi, ...

mas katanya kalo puasa musti sabar ya, mas.

Katanya sambil menirukan iklan di TV. Konyol!

Lain lagi dengan Ren. Pertemuan kemarin dia tampak payah dalam hal konsentrasi. Sama, aku berusaha agar wajah mengekspresikan kekesalan. Dalih dia :

kehilangan 2% cairan tubuh.

Kalau seperti ini, yang hilang bukan 2% lagi, tapi 98%, timpalku.

puasa (2)

2006-10-01T15:05:00.000+07:00

Pemandangan di bulan Ramadhan tahun lalu kembali tergambar di Masjid Jami' Assegaff. Ketika datang, telah duduk beberapa shaf anak-anak dan orang tua. Yang tua hikmat mendengarkan ceramah dari pemuda bergamis putih dan berpeci kecil yang duduk bersila di depan. Yang anak-anak sibuk bermain, memperhatikan ini dan itu namun sedikit sekali ceramah mendapat perhatian mereka.

Ada dua buah kamera yang mengabadikan peristiwa menjelang berbuka sore itu. Satu dipanggul berkeliling merekam jamaah yang duduk menanti waktu berbuka. Satu lagi berada di atas tripod, men-shoot pemuda yang berceramah. Pada penutup lensa kamera itu tertempel sebuah stiker bertuliskan : MJA TV. Masjid Jami' Assegaff TV ?

Tak lama, sekawanan orang-orang berwajah tawadzu dan berdahi yang menggambarkan kekhusyukan keluar dari salah satu sudut masjid. Sebagian meletakkan lepek di depan tempat kami duduk bersila. Lepek yang sama dengan lepek tahun lalu. Lepek plastik kecil berwarna merah jambu. Sebagian lagi menaruhi lepek-lepek itu dengan, jika tahun yang lalu tiga butir, lima butir kurma. Menyusul sebagian yang lain menuang secangkir kopi hikmah lalu membagikan kepada kami. Salah satu diantara mereka meletakkan sebuah ember plastik besar bertuliskan : TEMPAT CANGKIR dan beberapa keranjang bertuliskan : TEMPAT LEPEK.

Beberapa menit menjelang buka. Sang penceramah memimpin kami berdoa. Ketika adzan dikumandangkan, kami menyantap kurma dan kopi yang telah dibagikan. Yang sudah selesai, mengembalikan lepek dan cangkir ke tempat di depan yang telah disediakan.

Jamaah kini terkonsentrasi di tempat wudlu. Antri satu persatu untuk menyucikan diri dari hadats kecil.

Selesai sholat maghrib, sekawanan orang yang membagi hidangan tadi kembali keluar dari sudut kanan masjid. Masing-masing membawa sekeranjang kardus putih berisi nasi yang akan dibagikan kepada jamaah. Mereka masuk di depan shaf kami, menghulurkan keranjang itu dan jamaah yang ada di depannya menyambutnya, mengambil satu kardus. Mereka terus berjalan ke arah jamaah hingga shaf yang terakhir.

Yang tidak berubah dari tahun lalu : wajah yang khusyu dan hikmat itu, teduh dan jauh dari kesan garang, tegang, ataupun kaku. Mereka bagikan hidangan berbuka dengan langkah tenang, dan .... cuma-cuma.

telat

2006-09-29T21:06:00.000+07:00

Jam 03.00 pagi. Wanita paruh baya itu terlihat panik. Mondar-mandir. Mengangkat ini, meletakkan itu. Jam segini, begitu aku duduk di mejanya, biasanya dia langsung menyajikan segelas teh panas kemudian bertanya : "sayur atau tumpang, Mas ?". Tidak untuk kali ini. Aku harus menunggu bersama beberapa orang lain dan menyaksikan kepanikannya sembari menikmati beberapa gorengan yang sudah tersaji lebih dulu.

Telat. Biasanya jam 01.00 wanita itu telah menyalakan tungku. Pagi ini, jam 02.10 dia baru terbangun. Beberapa menit menjelang imsak dia baru bisa mengangkat nasi yang dimasak.

Kebul asapnya masih tampak jelas. Tidak mungkin jam segini aku menikmati nasi yang masih "mongah-mongah". Lagi pula, biasanya kalau nasi dimasak dengan buru-buru ke-"tanak"-annya meragukan. Niat makan sahur di warungnya harus urung. Padahal sudah terlanjur nunggu. Lumayan lama.

Besok saja ya Bu saya ke sini lagi. Tapi ibu jangan bangun telat lagi.... :)

mongah-mongah : panas sekali
tanak : matang

mereka vs aku

2006-09-22T13:54:00.000+07:00

Puasa. Jika mereka menyiapkannya dengan berbagai target tarbiyah di Ramadhan, aku menyambutnya dengan re-scheduling dan,... hunting masjid-masjid yang nanti akan menyediakan buka bersama gratis. GRATIS,...

tikus makan tikus

2006-09-18T15:49:00.000+07:00

Aku sudah mencoba acuh tak acuh dengan apa yang kamu lakukan. Tapi kejadian sore itu membuat aku menyatakan : PERANG denganmu!

.......................

Sore itu aku dikejutkan dengan kelakuan komputerku. Dia membantah perintahku. Mouse yang ku gerak-gerakkan tidak diikuti gerakan kursor. Mbegegeg, ora obah babar blas! Tubuh tikus itu juga terasa ringan sekali ketika ku gerakkan. Tidak seperti biasanya. Lalu ku angkat badannya dengan maksud melihat roda yang ada di dasar. Alangkah terkejutnya aku. Ekornya (baca : kabel) putus. Tersangka utama : tikus. Bukti : ada bekas gigitan di kabel itu. Mirip dengan anatomi gigi tikus.

Mengetahui hal itu aku berharap masih bisa menggunakan keyboarku. Ku pencet-pencet beberapa key. Ternyata dia sama bandelnya dengan si mouse. Di layar tidak menunjukkan reaksi apa-apa. Jangan-jangan,.... Oh, ternyata dia senasib dengan kawannya (mouse). Kabelnya terputus. Tersangkanya sama : binatang berbulu yang menjijikkan dan "nggragas" itu !

AWAS kamu!

medeni malah wedi

2006-09-18T15:43:00.000+07:00

Sorot senter datang dari balik kegelapan dibawa oleh 3 orang mahasiswa yang tengah menjalani jalan malam di bumi perkemahan batu seribu, sukoharjo, Minggu pagi kemarin. Aku dan Noeg bersiap diri. Kami berdua mendapat jatah menghuni pos bayangan 18. Pos yang gelap. Lebih gelap dari bayangan kami sendiri. Kami bersembunyi dilereng-lereng.

Beberapa saat, pembawa senter itu telah beberapa meter jaraknya dengan tempat kami bersembunyi. Noeg melemparkan batu ke arah semak-semak hitam. Krusek! Beberapa detik kemudian aku berdiri menampakkan diri dengan tubuh terbalut sarungku yang berwarna putih. Senter yang aku bawa aku nyalakan dari balik sarung. Lalu Noeg bersuara : Iiiih,..hih,...hih,..hih,....

Mereka mengarahkan senternya kepadaku. "Mbak, jatuh lho, Mbak. Eh, Mas apa Mbak sieh ?", kata salah satu dari mereka. Wah, gagal.

Aku kembali duduk dan mencari bebatuan yang akan kami lempar kembali nanti ketika ada mahasiswa baru yang melewati pos kami. Tengah kami menunggu,..."EH, Mar, apaan tuh ?" Noeg berbisik padaku."Mana ?"Lalu Noeg mengarahkan senternya ke rawa-rawa di depan kami. Ke tepian sungai. "Itu, ada dua mata disana. Pindah-pindah. Tadi di sebelah sana, sekarang di sebelah sana".

Cahaya yang mirip mata itu menakuti kami. Noeg lari menaiki lereng. Aku dibelakangnya. Kepanikanku bertambah ketika Noeg kesulitan menaiki lereng itu. Apa-apa yang ada di sekelilingku ku gunakan pegangan untuk menaiki lereng. Alhasil, aku memegang pohon nanas yang penuh duri yang ada di atas tempat persembunyian kami. Cles.... pergelanganku perih tertusuk duri-duri kecil.

Kami lalu berpindah tempat ke pinggir jalan. Ku gelar sarung, dan aku tidur di atasnya. Menatap langit-langit malam penuh bintang. Dingin dan menegangkan (baca : menakutkan).

Demi mengikuti acara itu, aku harus libur dari jadwalku mengambil jimpitan di kampung, gagal bertemu dengan kakakku, dan tidak terhubungi oleh siapapun karena hpku selalu no network.

mimpi nenekku

2006-09-18T15:40:00.000+07:00

Terkadang kita dipusingkan dengan klenik dan pola pikir orang dahulu. Tidak bisa dinalar dan tidak masuk akal namun cukup kuat mengakar dan membudaya.

.........................

Di atas meja di rumah nenekku ada air teh yang ditempatkan di dalam sebuah mangkuk. Tidak seberapa banyak isinya, namun cukup mampu mengundang semut untuk turut mencicipinya. Semula aku kira air itu adalah air makuto dewo yang dulu sempat menjadi minuman terapi nenekku. Melihat aku memperhatikan mangkuk itu, nenek berkata bahwa air itu adalah teh yang disediakan untuk mendiang mbah Soikromo. Aku tahu, dia adalah neneknya nenekku. Aku hanya tahu namanya. Tidak lebih. Pun seputar kisah hidupnya, aku buta.

Nenekku berkata bahwa malam sebelumnya dia bermimpi. Mbah Soikromo minta teh, tapi yang ditempatkan di mangkuk. Aku pun bertanya : lha opo doyan to mbah ? Nenekku menganggap lalu pertanyaanku.

pajak

2006-09-18T15:22:00.000+07:00

Bangunan di Kantor Bersama Samsat kini terasa asing bagiku. Ada pemugaran di sana-sini. Berbeda dengdan tahun yang lalu. Formasinya yang berubah membuatku asing sehingga harus mondar-mandir merunut alur pembayaran pajak kendaraanku.

Pengambilan formulir yang semula ada di samping kanan gedung utama kini berpindah di belakangnya. Tidak nampak dan tidak ada petunjuk kecuali jawaban dari orang-orang yang telah datang lebih dulu dan telah melakukan pengambilan formulir. Petugas loket memungut Rp 5.000,00 seperti yang tercetak pada meterai yang tertempel di dasar formulir.

Berikutnya mengambil stiker untuk gesek nomor mesin. Loketnya ada di depan. Aku harus kembali ke depan bangunan utama. Setelah mendapatkan stiker, ada petugas khusus yang membantu "nggesek". Rp 2.000,00.

Stiker yang sudah berisi nomor mesin harus disahkan. "Sepuluh ribu". Selembar uang puluhan ribu keluar dari dompetku. Yang kali ini agak meragukan. Soalnya tidak ada bukti kuitansi atau pun meterai. Sepuluh ribu lari kemana ya ? Duh, berprasangka buruk.

Setelah disahkan, formulir diproses. Aku mengantri bersama warga yang "taat" lainnya.

Nama di BPKB kendaraanku di panggil. Kendaraan Supra X, tahun 2000 dikenai pajak Rp 115.000,00.

Andai saja pembayaran pajak ini bisa dilakukan secara online seperti her-registrasi mahasiswa. Pasti bisa menghemat biaya operasional dan mengikis ketidakjujuran. Lagi pula tidak harus pergi ke SAMSAT, cukup di warnet. Atau dilakukan dengan credit card. en banget! Tinggal gesek, gak usah antri.

ganti baju

2006-09-15T18:28:00.000+07:00

sudah lama pengen ganti baju nieh. bosen sama yang hitam legam. pengen variasi. sudah browse ke web-web yang nawarin "baju" tapi belum ada yang nyantol di hati.

stop buku bajakan

2006-09-08T14:28:00.000+07:00

Andai saja ancaman itu diganti : boleh digandakan sebagian atau seluruhnya demi kemajuan pendidikan Indonesia dan kemaslahatan umat manusia.

...........................

Tulisan itu mendominasi spanduk berwarna dasar putih yang membentang di depan teras perpus pusat. Di sudut lain kain itu tertulis sebuah nama penerbit terkemuka : Erlangga. Setiap pembacanya pasti merasa bahwa seruan itu ditujukan padanya. Karena sadar diri sering melakukan "pembajakan". Termasuk aku.

Apa mungkin ini yang menyebabkan rendahnya "harga" pendidikan di Indonesia ? Hampir semua buku cetak menuliskan hak cipta penerbit di halaman-halaman depan. Tak jarang ancaman akan tindakan pembajakan di tulis dengan terang-terangan : denda Rp 500.000.000,- untuk sekedar mengutip, menjiplak, memfotokopi sebagian atau seluruh isi buku. Tetapi insan-insan pendidikan di Indonesia masih saja melakukannya. Bahkan "koyo ra duwe dosa". Tenang-tenang saja melakukan tindakan penggandaan ilegal.

Terlepas dari itu semua, namanya seruan bisa didengarkan, bisa juga dianggap angin lalu. Seperti seruan-seruan pemerintah : stop pembalakan liar; seruan-seruan pendemo yang turun ke jalan-jalan : stop agresi Israel!

wibawa pendidikan

2006-09-07T08:57:00.000+07:00

Sebut saja dia Ron. Pemuda yang hanya menyelesaikan pendidikannya sampai S2 saja (baca : SD-SMP). Kini sedang menginjak usianya yang ke-23. Seorang pemuda lugu, namun beretos kerja tinggi. Sayangnya etos kerjanya tidak terdukung oleh latar belakang pendidikan dia. Dia termasuk satu diantara pemuda yang mempunyai keluarga "bermasalah". Jika sedang jajan atau sekedar nongkrong di luar maka masalah-masalah yang menggayut di pikiran adalah topik yang sering dia curahkan kepada lawan bicaranya. Tentu saja hanya yang menurut sepengetahuannya bisa dipercaya. Bisa menjadi "keranjang sampah" tempat dia membuang segala keluh kesah tanpa mengabarkannya ke khalayak.

Setiap kali dia menerima uang pengganti keringat dari pekerjaan "tidak tetapnya", dia gunakan beberapa puluh ribu uang itu sebagai bekal untuk mencari pekerjaan yang lebih layak. Ya. Pekerjaan tidak tetap, karena profesi dia sesungguhnya adalah pemuda "pengangguran" dan pekerjaan "tidak tetap" itu datang kepadanya dalam waktu yang bisa dihitung dalam setahun.

Terkadang dia bekerja di BCA (Bagian Campur Aduk, baca : kuli bangunan yang tugasnya membuat adonan semen+pasir). Beberapa minggu yang lalu dia juga tergabung dalam sebuah bisnis di Panasan (jawa; tempat yang terik). Di sana dia mengangkut lungko untuk dikirim ke rumah-rumah yang hendak menjadikan tanah kering itu menjadi batu-bata. Profesi sebagian besar penduduk desanya. Uang yang hanya beberapa puluh ribu, lagi dia gunakan sebagai uang saku untuk menilik tempat-tempat yang menyediakan informasi lowongan kerja di kota. Uang bensin, dan uang terima kasih yang sering dia wujudkan dalam bentuk traktiran, untuk teman yang mau menemaninya. Atau untuk mengantarkan map biru berisi ijazah ke tempat-tempat yang dia tahu sedang membutuhkan tenaga tambahan. Tentu saja yang sesuai dengan background pendidikannya. Harapan akan penghidupan yang lebih baik begitu memberinya dorongan mencoba dan mencoba. Banyak lapangan kerja kini mensyaratkan minimal pendidikan S3 (SD-SMP-SMA)

Pagi-pagi benar dia datang ke rumah salah seorang teman. Bertanya apakah mempunyai agenda yang begitu padat siang nanti. Dalam hatinya ada maksud mengajak temannya itu untuk mengantarkan surat lamaran ke salah satu CV penyalur di kota.

"Aku wis nilpun, jarene lulusan SMP iso", (Aku sudah menghubungi lewat telfon, katanya lulusan SMP bisa.) katanya kepada temannya itu setelah kemarin menelfon CP dari CV tersebut. Yang diajak kebetulan tidak begitu banyak disibukkan dengan aktivitas.
"tapi biasane nganggo jaminan telung yuto lho, Ron" (Biasanya memakai uang jaminan tiga juta lho, Ron)
"Ra popo, Mar. Sing penting aku kerjo." (Tidak apa-apa yang penting aku bisa kerja.)Dia mempunyai celengan sekitar 5 juta uang kendaraan yang dia jual beberapa tahun lalu.

Siang itu berangkatlah dia duduk, dibelakang dibonceng temannya, ke Jl. Ir. Sutami. Tepatnya sebelah barat TBS (Taman Budaya Surakarta). Spanduk warna hijau bertuliskan nama CV terpampang pada sebuah rumah yang jika dilihat dari depan ukurannya hanya beberapa meter saja. Di bawah nama CV tertulis : SIUP dan diikuti beberapa digit angka. Tidak tahu apa kepanjangannya. Surat Ijin Usaha Penyalur (???).

Beberapa saat dia berbincang dengan mbak resepsionis. Untuk mengikuti wawancara, Ron harus mengisi formulir dan membayar sejumlah uang. Setelah wawancara, dia diminta menyerahkan uang tiga juta : dua juta dititipkan pada CV dan sisanya dipotong gaji bulanan. Dengan keraguan akan keabsahan CV tersebut, dia menyerahkan uang syarat mengikuti wawancara. Kemudian dia menerima sebuah kartu seukuran kartu nama, kartu anggota pencari kerja.

Keesokan harinya, dia menarik uang tabungannya di bank yang dua juta kemudian memenuhi syarat yang diajukan oleh CV itu. Kali ini dia mengantarnya sendiri. Teman yang kemarin ada janji dengan dosen di kampus.

Esoknya, lagi dia menemui temannya dan menunjukkan kopian surat perjanjian dan surat pernyataan bermeterai serta sebuah kuitansi sebagai tanda uang yang telah dia serahkan. Anehnya dalam surat perjanjian itu tertulis : "Surat perjanjian ini bermeterai rangkap dua", tapi dia hanya membuatnya satu saja. Yang asli dibawa CV dan yang dia bawa adalah duplikatnya. Dan kini hari-harinya adalah penantian. Menanti dihubungi dari pihak CV untuk ditempatkan kerja sebagai operator SPBU di wilayah sekitar Solo. Seperti iklan yang dia baca di salah satu stasion TV swasta lokal.

Andai saja pemerintah bisa meningkatkan wibawa pendidikan. Tentu akan semakin sedikit orang yang mengatakan : wong pinter wis akeh, sekolah rasah dhuwur-dhuwur (Sudah banyak orang pintar, tidak usah sekolah terlalu tinggi).

lungko : tanah sawah, tanah kering yang ada di sawah.

whisper

2006-08-25T20:28:00.000+07:00

Ibarat sungai, nurani adalah air dan hidup kita adalah sehelai daun yang hanyut di atasnya. Tebal telinga terhadap bisikannya sering mengecewakan, dan terkadang berakibat ketidaknyamanan

.................................

Minggu, ba'da maghrib. Seperti ba'da maghrib di hari minggu sebelumnya, aku harus memberi les Apsa. Rumahnya sekitar 8 km dari tempat tinggalku. Untuk mencapainya, aku menyusuri jalan-jalan yang di apit bentangan sawah.

Gelap, kendaraku harus hati-hati. Ditambah lagi serangga-serangga yang keluar di waktu-waktu selepas maghrib sampai isya'. Orang jawa menyebutnya : samber mata. Terbang binatang-binatang itu membuatku serba salah. Jika kaca helm tidak dipasang, mata ini kalau lagi sial harus menjadi habitat sementara bagi mereka, sebelum mereka mati! Jalannya di dinding-dinding bola mata sungguh menyakitkan. Jika kaca helm dipasang, memang sieh mata ini aman dari mereka, tapi harus bekerja maksimal untuk mengamati jalan-jalan yang ada di depan. Seringkali gara-gara mata ini terhalang kaca helm, aku hampir menabrak orang yang bersepeda onthel. Tahulah,... pantat sepeda ontel tidak dilengkapi lampu seperti pantat kendaraan. Kemunculan mereka terkesan tiba-tiba.

Sebelum berangkat tadi, sebenarnya ingin sekali menelepon Apsa menanyakan tentang mau les atau tidak. Di kalender, besok itu tanggal merah. Tapi, kemarin rabu khan aku sudah absen, masak hari ini absen lagi.
Dalam perjalanan, aku berharap menemukan warung telkom. Namun yang ada hanyalah gubuk. Jangankan telepon, penerangan pun tidak ada. Pulsa di HPku tinggal Rp 368,-. Terlalu sayang kalau digunakan untuk mengirim SMS menanyakan perihal les. Pulsa yang hanya cukup untuk satu SMS ini akan kugunakan untuk hal lain yang lebih urgen.

Sesampainya di rumah Apsa, aku disambut pemuda umur belasan tahun. Tinggi jangkung.
"Apsa ada, Yan ?"
"Gak ada tuh, Mas"
Tuh khan,...
"Kemana ?"
"Ke Jogja"
"Ibu-Bapak juga ke Jogja ?"
"EH, engga ding. Mama-Papa ke Jogja, Apsa ke rumah temennya"
Salut(?), aku tanya : Ibu-Bapak, dia jawabnya : Mama-Papa.
"Mau ngelesi to, Mas ?"
"Iya. Tapi kalau Apsa tidak ada ya sudah. Mas pulang saja."

Duh, kecele.

ala eropa

2006-08-22T21:03:00.000+07:00

Yang ada sekarang, yang berbau luar negeri, import, adalah lebih membanggakan
daripada buatan negeri sendiri. Layaklah jika pernah pemerintah menggalakkan budaya ACI
(Aku Cinta Indonesia). ..........................................................

Lelaki setengah baya duduk di belakang sebuah mimbar yang tidak seberapa tingginya. di dahi yang separuh tertutup peci nampak sebuah rona hitam pertanda tekun sujudnya kepada Sang pencipta. lelaki itu mengisahkan perihal sejarah orang-orang Indonesia pada zaman dulu. Sebuah penjajahan panjang yang mereka alami. Dia juga menghubungkan dengan zaman sekarang.

Imperialisme modern yang telah mengalihkan cara penjajahan dari penjajahan fisik menjadi penjajahan di bidang ilmu dan budaya.

Lugas, beliau mengisahkan, tata cara berpakaian. Berpakaian kita saat ini adalah buah dari imperialisme modern. Anehnya beliau bukannya menambahkan cara berpakaian yang "buka-bukaan" saat ini untuk menjelaskan pernyataannya itu tapi,...
"zaman dulu sebelum bangsa eropa datang, tidak ada orang Indonesia yang memakai
baju dimasukkan, nganggo setoet (ikat pinggang)," dia bertutur dengan gaya yang khas : sajak kemaki.

"Cara berpakaian seperti itu ada setelah penjajahan bangsa eropa. Jadi, secara tidak sadar kita telah mengekor gaya eropa. Pakaian yang kita pakai sekarang ini juga pakaian ala eropa."

Weh! Keren! ALA EROPA!

Dalam pertemuan yang kali ke tiga, baru kali ini aku bisa terima kata-katanya. Dulu,... agak kurang sependapat (beda, bolehkan ?!). Dia bercerita tentang pertemuannya dengan para guru fisika, biologi, sejarah, yang notabenenya mereka menyandang gelar S1. Sebuah pertemuan yang menurut penuturannya bisa ditarik kesimpulan bahwa dia "menolak" pengetahuan umum yang sudah bertahun-tahun dipelajari oleh orang yang telah bertahun-tahun pula
mengenyam pendidikan.

Dia bertanya :

Di kala pagi, ketika kita melihat ke timur, apa yang kita lihat ?

Para guru tidak menjawab. Tentu saja. Pertanyaannya terlalu abstrak. Gak jelas. Ambigu.

Seorang sarjana fisika dan biologi yang mempunyai pemikiran eksak pasti akan menjawab : tergantung apa yang ada di sebelah timur kita saat itu. Kalau kita sedang berada di barat sebuah gedung, maka yang ada di timur kita adalah gedung.

Dia menuturkan bahwa pertanyaan itu terjawab oleh orang awam. Orang awam tersebut menjawab : matahari.

Lanjut, dia bertanya, kalau di waktu sore kita melihat ke barat, apa yang kita lihat ?

Para guru juga tidak menjawab. Mungkin terlanjur kecewa atas pertanyaan pertama. Pertanyaan yang tidak terduga jawabannya. Terjawablah pertanyaan itu oleh orang awam yang tadi. Orang itu menjawab : matahari.

Yang bertanya kemudian menarik kesimpulan atas jawaban yang dia peroleh. Kalau pagi hari matahari di timur, kemudian kalau sore matahari di barat, seperti itu siapa yang bergerak ? siapa yang berjalan ?

Yang awam menjawab lagi : matahari.

WOW!

Dia menambahkan : kalau begitu, bumi mengelilingi matahari ataukah matahari mengelilingi bumi? yang mana yang benar ? Yang selama ini kita terima khan : bumi berputar mengelilingi matahari ?! Koq yo percoyo wae ? Opo wis tau mbuktekke ?

Dia berhasil memukul telak para sarjana yang ada di depannya.

ya kalau menurut jawaban-jawaban tadi : matahari BERGERAK mengelilingi bumi. tapi,... masak ilmu yang kita pelajari bertahun-tahun ternyata salah ?

Kalau begitu, teori heliosentris yang sebenarnya telah menggugurkan teori geosentris, kini gugur kembali. Ditumbangkan dengan kesimpulan atas jawaban-jawaban tadi.

Herannya, kenapa sarjana-sarjana itu tidak menjawab : kalau kita naik bis, kita melihat keluar lewat jendela kaca, tampak pohon-pohon berjalan. Kalau seperti itu siapa yang yang bergerak ?

yen ngono sopo sing bodo ?

jadi raja

2006-07-23T18:25:00.000+07:00

Bukan raja buah, bukan raja hutan, tapi raja yang memang raja.

..........................

Ketika mendengar bahwa nanti malam aku akan sendirian di rumah, hati ini tidak segirang sewaktu SMP-SMU dulu. Kalau sudah mendengar bahwa nanti malam kakakku yang semata wayang mau shopping untuk kebutuhan sebulan, aku sigap mengatur rencana. What will I do then ? Biasanya experimen masak mie dengan bumbu divariasi : tambahin merica, vetsin, garam, gula, atau sering juga cuma nambahin cabe merah sebagai zat pewarna alami. Biar tampil menggairahkan untuk dimakan. Meriah eiuy!

Kalo nggak gitu, ya paling nonton TV. Soalnya, pas aku tinggal serumah dengan kakakku, nonton TV pada jam 18.00 - 21.00 adalah sebuah aktivitas yang "haram" dilakukan. Whatever I do, pokoknya jam segitu aku HARUS di kamar. Duh kasihan ya,... gadis pingitan saja kelihatannya ga sebegini parah. Makanya, kalau rumah sepi, I feel that I become a KING. Raja tanpa rakyat. Tanpa topi terbuat dari logam-logam mulia di kepala. Raja yang tidak bisa tunjuk sana tunjuk sini, karena mau ngerasain mie yang lain rasanya saja harus experimen sendiri. Masak sendiri, habis itu perkakas harus dicuci sendiri.

Sekarang hidup di desa, kalau sendirian di rumah, aku lebih merasa ketakutan daripada menjadi raja. Soalnya, seringkali di malam-malam yang gelap, terdengar kayak ada orang berjalan di pekarangan rumah, tepat di sebelah kamarku. Langkah kakinya gemeretak mengusik puing-puing genteng yang memang sengaja kami biarkan begitu saja untuk mencegah agar tanah tidak terkikis, hanyut terbawa air hujan. Belum lagi burung hantu yang sering hinggap di pohon nangka depan rumahku.

12 saja

2006-07-23T18:00:00.000+07:00

Hukum alam mengatakan bahwa setiap hal pasti ada batasnya. Limited, gitu. Senang akan ada masanya mencapai titik jenuh, dan akan ada yang merubahnya menjadi something bored.

..............................

Aku akui, memang terkadang 24 hours in not enough. Tapi saat ini dunia seperti membuktikan keputarannya (maksudku, aku mau bilang : dunia menunjukkan kalau dia berputar). Ada kalanya di atas, ada kalanya di bawah. Adakalanya kita disibukkan dengan berjubel aktivitas, hingga kewajiban yang satu belum selesai, sudah menunggu tugas yang lain yang harus dikerjakan. Namun ada kalanya juga kosong melompong gak ada aktivitas sama sekali.

Kalau dulu sering telontar 24 jam tidak cukup, sekarang : kenapa tidak 12 jam saja ?! Manusiawi (sebuah pembelaan diri). Soalnya, kalau liburan begini, nothing to do. Cuman tidur-bangun-mandi-makan-nonton TV-tidur-bangun-mandi-nonton TV! Aku ingin segera kembali pada kesibukan yang dulu. Aku merindukan muridku : Bunga yang dewasa, Alex yang bandel, Ica yang genit dan suka bertanya kepadaku : Mas Mar sudah punya pacar belum ? Yuszra yang diam-diam menenggalamkan, Apsa yang manja, Aldo yang cakep dan penurut,... oh I miss U all.
Aku ingin 12 jam saja, biar aku lebih cepat bertemu dengan mereka. Biar krisisku juga lebih cepat teratasi.

RIBUT! (Episode Skripsi-bagian I)

2006-07-11T15:12:00.000+07:00

Orang bilang, hidup kalau no pain, ya no game! Himpunan pain-pain akan terpetakan pada sebuah masa dimana kita dapat mengenangnya.

..............................................

Mentari tengah merapat ke ufuk barat. Kaki ini melangkah payah, menapaki anak-anak tangga di sebuah gedung berplakat : Fakultas Matematika dan Ilmu Pengetahuan Alam. Aku sampai di lantai kedua gedung itu.
Lorong-lorong sepi. Hanya sinar mentari sore yang lemah menerobos jendela kaca dan sedikit mengusir gelap. Langkahku tertuju pada sebuah ruang dosen. Dari balik kaca pandanganku menerobos masuk, tertuju pada sebuah meja di sudut ruang.

Klip kertas warna hitam tampak tertindih beberapa tumpukan kertas lain. Benda itu menjepit usulan skripsiku. Duh kasihan. Selama hampir seminggu dia menunggu dosenku. Hingga sore itu. Melihat kondisinya yang "mengenaskan", aku tergerak untuk menolongnya. Sudah tipis, ditindih pula. Aku masuk dan membongkar tumpukan kertas itu. Proposal skripsiku masih tampak mulus. Halus, dan kian tipis. Penampilannya seakan mengatakan padaku : I have been touched not yet, Mar!
Terbukalah memori saat-saat seminggu yang lalu : di Senin yang menegangkan, saat aku harus menempuh 2 ujian mata kuliah, dan dosen pembimbingku memberikan deadline untuk mengumpulkan proposalku. "Senin siang, saya tunggu di meja saya!", katanya penuh wibawa.

Everything's ready. Tinggal printing. Karena teknologi yang kupunyai belum dilengkapi dengan mesin pencetak, tersusunlah beberapa planning.
Plan A. Aku nebeng ngeprint di tempat Parma.
Plan B. Aku pinjam printer ke Noeg.
Plan C. Aku akan lobi rentalan langgananku untuk mengijinkan aku menginstal latex di komputernya in order aku bisa mencetak proposalku.

Sehari sebelumnya, hati ini kian berdebar. Nanti malam aku harus persiapkan diriku untuk ujian. Hunting printer harus selesai sebelum Maghrib. But, in fact ....
Sepulang dari membeli kertas, ku jalankan planning yang telah ku susun.
"Ma,latex kmu yg kmrn sdh brs blm?Aku nebeng ngeprint,ya."
Sialnya, SMS yang ku kirim tidak juga dibalas-balas. Aku coba missed call. Tuuut,... tuuut,... tuuut,....Ada nada panggil, tapi tidak juga diangkat.
Saatnya menjalankan plan B. Ada-ada saja. Ketika ku dial nomer HPnya,...
"Nomor yang Anda tuju sedang di luar jangkauan. Cobalah beberapa saat lagi".
Hingga entah untuk kali ke berapa aku pencet tombol Redial, akhirnya ada nada panggil. Diangkat, tapi sepertinya sinyalnya tidak begitu kuat mengirim gelombang suaranya ke satelit dan mengantarnya ke pesawat telponku. Alhasil, aku hanya hola-halo saja tanpa ada jawaban.
Hingga beberapa saat, Noeg mengirim SMS.
"Maaf, aku di luar kota. Sinyalnya lemah. Nanti malam kalau tidak ada acara aku antarkan ke rumahmu. Nanti aku kabari."
Hanya dia yang berusaha menjaga komitmen untuk selalu menulis dengan bahasa Indonesia yang baik (dan benar), pun di SMS. Hati ini sedikit lega.
Tengah menunggu konfirmasi dari Noeg,... .
"new messege received. Read now ?"
Yes! Of course!

"Mar,maapAqTdKluarMaMasku.KloMoNgprntDtgAja.SdhLmAq g gunaknLatex.G thPaBsDigunainPaGa."

"Makasih.Td aku jg coba pinjm ma tmn. Nanti mlm klo jadi mo dianter ke rmhku.Doain aj moga jadi."
Menjelang Maghrib, satu lagi SMS masuk ke HPku.
"Maaf, nanti malam aku ada acara jagong sama keluarga ke Solo. Jadi tidak bisa"
Debar hati kian menjadi. Noeg tidak bisa mengantarkan printernya. Tinggal 1 planning lagi.

Selesai ujian, Dosen pembimbingku tampak duduk dengan melipat kakinya, bermain Solitaire yang ada di komputer. "Wait for me, Pak! Saya harus ngeprint dulu." Kata hatiku. Pascaujian yang biasanya pikiran disibukkan dengan mengkalkulasi jawaban yang : Yakin benar, Samar-samar, tidak yakin, dan tidak bisa, kini hal-hal itu sirna. Hanya satu hal : Hunting printer!
Mission's begin! Aku berhasil melobi si empunya rental. Tapi sayangnya, Latex yang sedikit "belagu" (maaf), yang biasanya bisa diinstal di WinXp atau Win9x, tidak bisa diinstal di komputer rental yang menggunakan WinMe.
Seharian penuh hanya proposal yang diurus. Hingga perut telantar! Hiks...!
Melihat proposalku yang belum tersentuh, aku mengirim SMS ke dosen pembimbingku.
"Pak, Senin kemarin proposal skripsi saya sudah saya taruh di meja Bapak. Sudah dibaca belum ?"
"Sdh saya lihat", jawabnya singkat.
"Trus, kapan bisa saya ambil ?"
"Besok siang"
"Kita perlu ketemu tidak, Pak ?Kalau sesudah jam 1 bisa tidak? Soalnya saya harus mengurusi PSBOnline sampai jam 1." Sebuah balasan yang kupikir agak naif. Sayangnya kesadaran itu timbul setelah aku terima laporan : messege received.
"Terserah". Duuh,... hati ini kian diliputi penyesalan.
"Besok saya usahakan bertemu dengan Bapak. Bapak ke kampus jam berapa ?"
Kalau aku bisa tahu dosen pembimbingku jam berapa ke kampus, aku bisa atur agendaku : sampai jam berapa harus mengurusi PSBOnline dan jam berapa harus go to campus.
Tapi kelihatannya pak dosen sudah terlanjur anyel. Jam 3 ku kirim sms, sampai maghrib belum juga ada balasan. Timbul inisiatif untuk menghubungi telpon rumah.
"Halo, Pak *** ada ?"

"Saya sendiri. Siapa ini ?"

"Ini Mar, Pak"

"Hmm,....Ngopo ?"

"Besok ke kampus jam berapa, Pak ?"

"Yo terserah aku, to! Arep ngopo kowe ?"

Aku tersentak. Nafas ini serasa berhenti di tenggorokan.

"HALO!"

"E,.. iya, Pak"

"Kowe arep ngopo?"

"Mau konsultasi,Pak"

"Yo wis, sesuk digoleki neng kampus!RIBUT, wae!"
Beberapa lama aku terdiam di dalam bilik wartel. Lemas. Kepayahanku menjadi-jadi. Payah luar-dalam.

good bye (for a moment)

2006-04-06T10:12:00.000+07:00

Dunia bagai dua sisi mata uang.

..................

Mas, mulai bulan April, saya tidak bisa lagi jaga warnet.

Sebuah pesan singkat aku kirimkan ke big boss warnetku. Sebenarnya sudah beberapa minggu lalu aku menyatakan mengundurkan diri. Namun,... "jangan di tinggal dulu", begitu kata atasanku.
But now, aku bener - bener sudah hengkang dari warnet tempatku bekerja.
Selamat tinggal mas Agus yang baik dan selalu memberiku segelas susu murni hangat. Handphone-nya ditukar saja, Mas.
Selamat tinggal mas Nur yang baik..
Selamat tinggal mas Joko yang selalu membujukku untuk membuka "badala"
Selamat tinggal pak Sigit.
Selamat tinggal mas Sena.
Selamat tinggal De' Fitri.
Selamat tinggal kebiasaanku chat. I'll miss you.
Maaf ya kalau aku banyak salah.

gaji hewan naik

2006-03-14T15:38:00.000+07:00

Hewan apa yang kaya dan bakal tambah kaya ? Jawabannya adalah Hewan Perwakilan Rakyat!!! Uhuiy.....
...................................

Gaji naik, kapan engkau menimpaku ? Sudah kurang lebih dua tahun aku kerja di warnet ini, gaji juga segitu mulu. Tak goyah dilanda kenaikan BBM. Nasib!

Enaknya para anggota DPR ! Gajinya mau dinaikkan. Bakal TAMBAH kaya ! Kalau dipikir - pikir, gajinya yang seharusnya dinaikkan adalah gaji para guru dan dosen. Apalagi kalau dengar di TV, ada yang sebulan gajinya cuma Rp 120.000,- . Mending ngelesi gak sieh ?!

Logikanya begini :
1. Jika gaji guru/dosen naik, maka mereka akan konsen terhadap para mahasiswanya di satu kampus saja. Gak comot sana - comot sini. Kalau sudah begitu khan, mobilitas dosen jadi tinggi. Jarang di kampus malahan! Mau minta tanda tangan KRS saja harus nunggu berjam - jam lamanya. Lagi pula dosen jadi kurang bisa mengembangkan mahasiswanya, soalnya mahasiswanya buanyak. Ada di kampus ini, di kampus itu. Kuliah jadi sering telat atau lebih gasik (seneng juga sieh...), atau sering ngubah tatanan jadwal. Masak kuliah S1-Reguler koq jam 15.30, apa bedanya sama ekstensi ?

2. Jika gaji guru/dosen tinggi, maka guru atau dosen adalah profesi yang akan menjadi rebutan. Dan pastinya, orang2 yang otaknya cemerlanglah yang bakal mampu merebut profesi itu. Kalau otak guru/dosennya cemerlang,... ada besar kemungkinan para murid/mahasiswanya juga cemerling (baca : sedikit cemerlang.) Anak - anak pintar nggak lagi masuk teknik, tapi masuk FKIP! Kalau sudah begitu, derajat pendidikan Indonesia bakal naik!

Guru dan dosen jangan hanya diberi gelar : Pahlawan Tanpa Tanda Jasa! Makan gelar apa ?!

Kalau aku jadi presiden (Bapak Presiden Mar - pantes gak ?), Insyaallah gajinya mau aku tukar. Anggota dewan dapat gajinya dosen, dosen dapat gajinya anggota dewan! Karena kalau aku pikir, Dewan kerjaannya apa, guru jasanya apa ?

pilkades

2006-03-12T09:44:00.000+07:00

Hidup di desa harus memasyarakat. Ikut ini itu biar gak dibilang orang yang gak memasyarakat. Biar gak di sekèng.
..........................

Mbah Mitro, (wah dari namanya sudah bisa ditebak dia tuh orang dari desa. Taulaaah aku khan juga dari desa. Dan mbah Mitro itu tetanggaku) menemuiku.
"Kersane, mbah ?",
"Pakmu po ra enek ?",
"Enten. Lha ajeng betah kalih kulo nopo pak-e ?"
"Yo kowe kabeh kene."

Singkat cerita dia minta keluargaku untuk mendukung Mas Putut biar lolos jadi lurah di pilihan lurah mendatang. Oalaaah ceritanya tim sukses nieh....

"Yen isoh ki sak deso kene suarane dikompakne, lha mengko nduwe penjaluk opo monggo dirembug bareng".
Teknik pelobian yang hebat. Pakai iming - iming.
"Lha sisan iki mengko pas arisan yo mas Mar, kanca - kancamu ajaken. Mengko opo arep njaluk kajang, sound system, sing ono gunane dienggo kemajuane deso".
Tapi mbah, saya tidak suka ngekang - ngekang orang bersuara. Rekan rekan ya biarkan mereka bersuara menuruti hati nurani mereka. gituh.
Aku cuman manggut-manggut.

Lagian kalau bisa, para calon tuh dikumpulin aja. Biarkan masyarakat bertanya langsung kepada cakades (calon kepala desa) dalam kampanye kades bersama. Wah, kalau bisa begitu bakal enak. Soalnya aku sudah nyiapin beberapa pertanyaan buat cakades :
1. Dalam satu minggu, berapa kali Bapak sholat shubuh berjamaah di masjid. Bukan sholat shubuh saja, bukan berjamaah saja, tetapi SHOLAT SHUBUH BERJAMAAH DI MASJID. Penekanan ada di masing - masing kata.
2. Langkah konkret apa yang akan Bapak lakukan untuk menanggulangi perjudian yang kian menjadi mata pencaharian pilihan, dan mabuk - mabukan yang telah menjadi pelarian pemuda - pemuda bermasalah. (Tau khan, desaku khan paling terkenal dengan produsen minuman : sampai jumpa alias see you alias CIU)

Bapak gak sregep njagong ke warga yang ada hajatan gak papa, lha wong nanti akhirnya khan mereka juga mbalikin sumbangan lagi ke Bapak! Cuman, saya minta secara periodik bapak adakan audiensi untuk mendengarkan langsung keluhan masyarakat. LANGSING, eh LANGSUNG, Pak! Gak pakai perantara.

TNI tidak bisa membaca

2006-03-12T09:06:00.001+07:00

Banyak orang yang berilmu namun tidak mengamalkan ilmunya. Banyak diantara manusia yang menggunakan aji-aji : kekuasaan. Mentang - mentang!
.........................................................

Kemarin ketika nyari SIM (ada yang mbuang ya ?), ada 3 kawanan orang berseragam TNI - AD. Mereka ada satu ruang denganku di poliklinik untuk menjalani tes mata. Masing - masing bawa isteri. Duduk dan langsung nyerahkan foto kopi KTP ke petugas. Sedangkan aku yang datang beberapa menit lebih dulu dari mereka disuruh nunggu. "Foto kopi KTPnya dibawa dulu", gitu kata petugas padaku. Akhirnya, petugas mencatat data kawanan TNI beserta istrinya. Lebih dulu dari pada aku. Huh!

Gak mau kalah, kaca mata untuk tes mata aku pegang duluan. "Siapa berikutnya ?", teriak petugas. AKU! kataku dalam hati. Aku langsung pakai kaca mata satu itu. Kayak pendekar. Jadi ingat iklan yang nawarin vetsin di TV. "Pokoknya saya minta yang paling enak!".

Di antrian loket pengembalian formulir, aku duduk "manis" menunggu dipanggil untuk pengambilan foto. Ada anggota TNI masuk ke dalam ruang loket pengembalian formulir lewat pintu yang bertuliskan : SELAIN PETUGAS DILARANG MASUK.

Mereka gak bisa baca kali ya!!!!

jika

2006-03-12T07:53:00.000+07:00

bukan lagunya melly - ari laso, .

Jika aku mundur dari warnet maka :
1. gak ada fasilitas free internet access, dengan kata lain aku harus keluar uang untuk sekedar cek email. Boyoz band!
2. harus say goodbye sama temen-temen chat yang sering ketemu di mIRC. I'll miss u all.
3. gak bisa cuci mata lagi. Soalnya mata ini sering jadi fresh again kalau ada pelanggan yang cakep (wah!).
4. gak bakal ada acara begadang lagi. gak bakal ada acara pulang malam, kedinginan, deg-degan takut kalau² digoda sama si manis jembatan mojo!
5. ...

kembar

2006-03-03T18:14:00.000+07:00

Kembar ? Menyenangkan tidak ya ? Kalau jawaban quis kembar sama jawaban punya dosen,... wuiih, menyenangkan!!!
Kalau sandal kembar ? Bisa - bisa tertukar tuh waktu ke masjid. Makanya kasih "tenger", biar beda.
Kalau wajah kembar sama teman ???

..................................................

Nugroho duduk di depan mbak-mbak pegawai kelurahan itu. Dia minta surat pengantar untuk mencari KTP. Eh, lebih tepatnya meremajakan KTP. Nugroho menyodorkan KTP-nya yang lama kepada petugas. Selang beberapa saat mengamati foto di KTP, petugas itu bertanya, "Lhoh, ini yang mau nyari surat pengantar masnya atau masnya ?", petugas itu menunjuk ke arah Nugroho dan ke arahku. Nugroho tersenyum.
"Saya, mbak."
"Lha koq fotonya malah mirip masnya itu ?!", sambung petugas. Untuk yang kedua kalinya menunjuk ke arahku. "kembar ya ?", tambahnya.
Aku dan Nugroho tertawa. Hahahahaha.....

Tadi juga, ketika aku main ke rumah Nugroho, seorang familinya bertanya kepada anaknya yang masih kecil,.. "Hayo, Om Nugroho yang mana ?"

Bukan hanya itu, Pak Abi, pembimbing PKL di SMA Negeri 1 Sukoharjo juga kelihatan agak kesulitan membedakan yang mana Mar, yang mana Nugroho. Memangnya gak ada bedanya ya, Pak ?

Apakah ada bedanya ?
Ketika kita bertemu
Dengan saat kita berpisah
sama-sama nikmat.

(Ebiet G. Ade)

kue hati

2006-02-15T17:36:00.000+07:00

Kasih sayang, itu titi. Kasih sayang penghubung hati. Kasih sayang, itu tali. Kasih sayang pengikat diri.
Kasih manusia sering bermusim, sayang manusia tiada abadi.
Kasih Tuhan tiada bertepi, sayang Tuhan janji-Nya pasti.
(Raihan)
.............................

Tanggal 14 kemarin, kebanyakan orang sibuk mempersiapkan diri untuk menyambutnya. Beli coklat, kue, etc.
Adalah Yuszra, siswa kelas 6 SD yang aku ajar menanyakan perihal persiapanku di hari Valentine.
"Mas tidak mau beli apa-apa", kataku.

Lain lagi dengan Ica. Murid kelas 1 SD itu pas aku ajar memilih untuk melukis untuk menyambut hari kasih sayang.
"Ini nanti buat Mas Mar", katanya kepadaku sambil sibuk menggerak-gerakkan krayon.
Tersanjung,... tentu! Apalagi lukisan yang terbuat dari tangan-tangan kecil itu terlihat lucu sekali. Berbagai bunga dengan bermacam - macam warna memenuhi kertas dan tampak saling berebut tempat. Di atas lukisan itu tertulis : "Selamat Hari Valentin." Ya,... valentin, bukan Valentine!
"Ah, gak jadi aja. Gambarnya jelek", katanya kemudian.
Kecewa,... aku akui rasa itu memang sempat singgah di benakku. Aku gagal untuk memiliki lukisan Ica.

Hari ini tadi, ketika datang,...
"Nih.... buat Mas Mar", kata Ica kepadaku. Sebuah tas plastik hitam dia sodorkan.
"Apa ini ?", tanyaku.
"Kue valentin", jawabnya.

"SELAMAT HARI VALENTINE
MAS MAR

Dari Ica"

Kali ini dia menulisnya dengan Valentine, bukan Valentin. Di bawah tulisan itu ada kue yang terbungkus plastik transparan. Sebuag kue berbentuk hati, warna merah jambu.

Terima kasih....

Tetapi bagiku, setiap hari adalah valentine day (kalau memang hari valentine berarti hari kasih sayang). Walaupun aku jarang memberi bunga, cokelat, ataupun kue hati warna merah jambu.

(Dasar pelit....)

PENCURI !!!

2006-02-03T21:15:00.000+07:00

Setiap apa yang kita jalani, pasti meninggalkan kenangan yang layak kita masukkan dalam daftar cerita untuk anak - cucu. Sekolah, kuliah, pekerjaan, pergaulan,... semuanya adalah calon - calon cerita kita di masa yang akan datang.
............................

Siang itu sekitar jam satu. Sebenarnya bukan jatahku jaga warnet. Aku menggantikan teman yang baru masuk dalam tahap penyembuhan.
Datang seorang pengguna layanan internet kami. Dia membawa tas plastik warna hitam.
Masuk dan memilih meja yang "strategis". Pengguna jasa seperti itu selalu saya remote dengan menggunakan Billing Explorer kalau-kalau dia membuka hal-hal yang saat ini lebih dianggap sebagai seni daripada pornografi yang membobrokkan moral.

Kader Partai Keadilan Sejahtera

Ya,.. dia membuka website dengan title di atas. Tahu demikian, saya langsung memasukkan beliau ke dalam daftar yang lolos saring.

Main sekitar 24 menit, lalu keluar. Dia menuju ke meja billing dimana saya sedang duduk di sana.

tak lama kemudian pengguna layanan yang lain kami datang.
"Mas komputer yang ini dipakai ya ?"
"Ngga tuh, mBak", jawab saya.

Setelah aku lihat komputer tersebut, ternyata komputer hang. Saya restart dan .... tidak bisa masuk windows.

Di floppy drive ada disket. Aneh, padahal floppy drive sudah diplester untuk mencegah dimasuki disket karena floppy drive nya rusak : disket masuk tidak bisa dibaca, tidak bisa dikeluarkan.

Saya sudah ambil disketnya dan menghidupkan komputer lagi. Nihil : tetap tidak bisa masuk windows.
Saya copot kabel data lalu memasangnya kembali. Kali saja kabelnya kendor. Hasil tetap sama, tidak bisa masuk windows.
Bios sudah saya set ke default, tetapi juga tidak membantu.

Saya melaporkan hal ini kepada yang empunya warnet. Dia bongkar CPU dan ...
"Lhoh, mas ini bukan harddisk saya, harddisk saya dituker, mas!"komentar dia.

Saya sewaktu membongkar CPU sebelumnya juga sudah curiga. Harddisknya aneh. Tidak seperti harddisk model sekarang.

Kepada rekan warnet, harap waspada dengan pencurian/penukaran harddisk. Warnet saya ada di Solo, pelaku mempunyai ciri-ciri : tinggi tubuh sekitar 165-170, tidak kurus tetapi juga tidak gemuk. Kulit cerah, bibir tipis, rambut berombak, disisir ke belakang.

Tetap pantau pengguna jasa warnet walaupun dia membuka situs-situs yang "alim". Maaf, saya tidak bermaksud mendiskreditkan PKS. Saya yakin, dia bukan kader PKS karena orang - orang PKS bukan seperti itu. Dia melakukan hal tersebut dengan mengatasnamakan PKS.

Yang lagi sedih karena kehilangan HDD

dead line

2006-01-16T12:32:00.000+07:00

dalam hidup semuanya menggunakan deadline.
Tugas kuliah menggunakan deadline. Dikumpulkan tanggal sekian jam sekian. Kalau nabrak time line, nilainya dikurangi. Atau malahan kalau lebih killer lagi, tugasnya tidak diterima.
Belajar juga menggunakan deadline. Deadline belajar adalah ketika jam ujian sudah dimulai. Kalau sudah mulai ujian, kita tidak boleh buka buku lagi (closed-book test). Sudah melampaui deadline. Kalau masih saja membuka buku, itu namanya nyontek. (Duh jadi inget tradisi SMU dulu,...).

Ujian juga menggunakan deadline. 90 menit, 120 menit, dan sebangsanya. Kalau sudah mencapai waktunya, lembar jawaban harus dikumpulkan.

Berdebar-debar juga mengenal deadline. Berdebar-debar menanti nilai ujian deadlinenya adalah ya,.. pas KHS keluar. Tergantung, bisa happy, bisa ..... .

sebenarnya hidup juga menggunakan deadline. deadlinenya adalah ketika sudah mati. Hi,... ngeri.

00:06

2006-01-01T13:54:00.000+07:00

Di menit ke enam hari pertama tahun 2006, aku masih sibuk dengan "session". Mengubah-ubah script di sana - sini. Sesekali berpindah ke Microsoft Word (aku masih pecinta Windows). Aku harus membuat blue print dari siakad yang akan aku buat. Kalau boleh jujur, sebenarnya aku huga gak "ngeh" dengan blue print. Cetak biru ? Whatever. Pokoknya aku mencoba mendeskripsikan webku.

Ngantuk.
Lemburku tidak ditemani oleh secangkir nescafe classic lagi. BBM yang kini menjadi kebutuhan pokok yang mewah telah mengurangi anggaran belanja bulanan untuk membawanya pulang dari swalayan. (Pak SBY, kami mau diajak kemana ?)

Langit di luar sana dapat aku pastikan gelap (ya jelas,... jam 00:06!). Lembut rintik hujan hanya terdengar lirih beradu dengan genting kamar.

Dan mataku masih saja memelototi script-script.

"Pret,...pret,...."
Lirih dari kejauhan terdengar suara sambutan untuk sang New Year.

"Preeeet,....." disahut dengan yang lain. Lebih keras.

Dan mataku masih saja memelototi monitor komputer.

Mereka menyambut detik-detik pertama di hari pertama tahun 2006 dengan terompet, dan aku,....menyambutnya pun tidak. Tak acuh.

(Eh, koq jam 00:06 baru mbunyiin terompet ? Telat !)

24 is not enough

2005-12-30T22:50:00.000+07:00

24 jam saja belum cukup untuk mengejar deadline :

tugas Jaringan Komputer : revisi makalah + file presentasi. tanggal 2 januari harus sudah selesai. Sebuah PR akhir tahun!
tugas Pemrograman Web dengan php : membuat siakad jurusan matematika (session-ku error mulu. I don't know what I can do. Sudah konsultasi sama dosen, tetep aja aku cuman di kasih "kail" padahal aku khan gak jago mancing!!!!). Yang ini juga nimbrung2. Deadline tanggal 2 januari! Gak bisa tahun baruan donk!
tugas Analisis Perancangan dan Sistem : membuat program transaksi counter HP. Oh, pak dosen, give me more time!
tugas Pengantar simulasi. (simulasi pembayaran pajak kendaraan di samsat is so complicated!!!!)
revisi makalah Pemodelan Matematika : Penurunan dan Kondisi Stabil Netral Model Pemangsa-Mangsa Lotka-Volterra. Dapet 4 tanda "+", 3 tanda "?".
Makalah Kapita Selekta. Makalah dan makalah lagi, tiada henti.
Proposal pengajuan PKL ke TAtv. Moga aja gak disuruh jadi kameraman atau reporter. Kalau presenter,... wow boleh juga tuh buat dicoba! Tapi keliatannya aku gak memenuhi syarat. Terlalu imut... hehehe)
Koreksi file tugas Komputasi Matematika anak2 D3 Ilkom,
Kerjaan : Komputer klien nomer 8,... whats wrong with you, Dear ? Do not make me confused, pls.
mBetulin laptopnya bu Poer,(... ugh... CD Rom nya koq gak jalan sieh,... )
ngecat dinding kamar yang sudah kian muram sehingga banyak bala nyamuk yang menyerang di kala malam.
.... .

24 sks sungguh menyiksa dan meng-kurus-kering-kan badan, mengerutkan dahi, mempercepat penuaan....

Oh,... .
Semoga "berakit-rakit ke hulu, berenang-renang ke tepian."
Amin!

andai

2005-12-11T15:42:00.000+07:00

Andai saja satu hari tidak hanya 24 jam... .

bila

2005-11-09T11:56:00.000+07:00

Bila Waktu Tlah Berakhir
Album : Istighfar
Munsyid : Opick

bagaimana kau merasa bangga
akan dunia yang sementara

bagaimanakah bila semua
hilang dan mati meninggalkan diri mu

bagaimanakah bila saatnya
waktu terhenti tak kau sadari
masihkah ada jalan bagimu
untuk kembali mengulang ke masa lalu

dunia....dipenuhi dengan hiasan
semua..dan sgala yang ada
akan kembali pada-Nya

bila waktu tlah memanggil
teman sejati hanyalah amal

bila waktu tlah terhenti
teman sejati tinggalah sepi...

tiga biji kurma

2005-10-21T23:58:00.000+07:00

Barang siapa memberi buka satu orang yang berpuasa maka dia memperoleh pahala seperti pahalanya orang yang berpuasa, tanpa mengurangi pahala orang yang berpuasa tersebut.
Yah,...kurang lebih begitu bunyi salah satu hadits. Pada bulan Ramadhan seperti ini adalah lahan subur bagi mereka yang mau "berdagang" dengan Alloh.
.................................................

Beberapa lelaki berbusana muslim dengan sarung yang tidak mencapai mata kaki, keluar dari salah satu sudut Masjid Jami' Assagaff. Ada ketenangan di wajah mereka. Teduh dan sangat jauh dari kesan garang. Sebagian dari mereka ada yang membawa nampan berisi setumpuk kurma, sebagian membawa lepek plastik warna merah jambu, sebagian lagi membawa cerek dan gelas berukuran sangat kecil, sekecil gelas-gelas yang dipakai orang Jepang meminum arak.

Mereka masuk ke shof-shof kami. Berjalan dengan sedikit membungkuk dan membagikan apa yang mereka bawa kepada kami. Mereka yang membawa lepek plastik menaruhnya di hadapan kaki-kaki kami yang bersila. Pembawa kurma kemudian mengisi lepek-lepek itu dengan tiga biji kurma. Ya,... tiga biji, karena memang dituntunkan oleh Nabi demikian. Saat itu, masih nampak di wajah mereka : ketenangan, ketegaran, ketulusan, syahdu.... .

Para jamaah yang baru datang mereka persilakan menempati shof di depan yang kosong. Masih saja dengan kesopanan.

Mereka yang membawa cerek berkeliling menuangkan minuman berwarna gelap ke gelas-gelas kecil. Kemudian kami meraihnya. Sedap sekali aromanya. Waktu pertama, aku belum tahu minuman apakah itu. Saat itu aku mengira minuman hangat itu adalah minuman khas komunitas Arab yang tinggal di sekitar masjid, mengingat masjid Jami' Assagaf adalah masjidnya orang Arab. Disebut demikian bukan berarti islam membeda-bedakan tempat peribadatan, namun karena masjid tersebut mayoritas jamaahnya adalah orang-orang keturunan timur tengah itu.

Satu orang di depan memimpin kami berdoa.
"Allohumma laka sumtu...."
Kami mengikutinya... .

Minuman yang ku sangka minuman khas Arab tadi ternyata adalah kopi jahe. Sedap dan nikmat... .

Selepas sholat Maghrib, imam memimpin doa niat berpuasa untuk esok hari.
"Nawaitu somaghodin..."
Kami mengikutinya... .

Orang-orang yang tadi membagikan kurma dan kopi jahe lagi-lagi masuk diantara shof-shof kami. Membagikan nasi yang dikemas dalam sebuah kardus putih.

Alhamdulillah....

Tiga biji kurma, segelas kopi jahe hangat, dan nasi putih lengkap dengan lauk pauknya,...semua itu mereka bagikan kepada kami dengan cuma-cuma.

Syukron jazakumulloh.... .

my pic

2005-10-17T21:45:00.000+07:00

biar bangun dulu

2005-09-25T07:25:00.000+07:00

Pernah ku dengar dari radio, seorang psikolog bilang, penyakit yang umum diderita mahasiswa adalah mengantuk ketika belajar. Selain dari pada itu, para mahasiswa kebanyakan mencabangkan pikiran mereka : belajar dan bekerja. Bekerja dalam artian mencari tambahan penghasilan. Ada berbagai alasan : kedewasaan, subsidi ortu yang tidak memenuhi, dll.
..........................................

Kuliah Matematika Diskrit semester lalu. Gak suka sieh enggak,...hanya saja cuaca yang panas dan gerah, ditimpali dengan the lecturer's explanation,....it all makes me so sleepy, you know! Sudah kukerahkan seluruh tenagaku di kedua pelupuk mata biar tidak terpejam. Tapi aku gagal. Buaian gelombang suara Pak Dosen sungguh seperti senandung penghantar tidur....(ops,...aku jadi inget si Aat yang mendengkur waktu kuliah PDP Numerik...hehehe,...padahal sudah tak sikut-sikut kok yo isih nekat ngorok terus sieh kowe At ...?)
Presensi berputar. Rhek,..herek,...herek....aku tanda tangan. Ku berikan sampingku. Dan presensi pun terus berputar.

Suara itu kian lama kian kabur, dan menghilang setibanya aku di suatu tempat yang indah : alam tidur. ;)
Entah berapa saat kemudian, aku merasa ada yang memanggil-manggil namaku. Aku seperti naik pesawat supersonik, lepas landas dan langsung tiba di alam yang lain lagi.
"Biar bangun dulu,...biar bangun dulu,..."Kata Pak Dosen sambil tertawa. Dia juga kepala Labkom dimana aku menjadi asisten disana. Kontan suasana kelas langsung hingar. Dugh malunya.....!!!!!!
Ternyata presensi kuliah ada dua. Sedangkan aku baru satu kali tanda tangan. Pak dosen memanggil namaku karena aku belum tanda tangan di salah satu lembar presensi itu.............

dont try this at your own!

bertemu lagi

2005-09-23T22:54:00.000+07:00

Tidak kusangka aku akan menghadapi rutinitas yang dulu sempat membuat diri ini "bosan" : rapat. Bagi mahasiswa aktivis (?) rapat bisa mencapai 6 SKS! Dulu pernah aku rasakan. Ikut kepanitiaan ini, itu, jadi koordinator ini, itu, dan di waktu yang sama, sering aku harus menghadiri 3 rapat sekaligus! Senin rapat, selasa rapat, rabu rapat,....begitu seterusnya. Pernah juga menggerutu saking capeknya : rapat² mulu, sekali-kali renggang gitu kenapa ?

................................................

Sebenarnya hari ini tadi tidak ada niatan ke kampus karena tidak ada kuliah. Tapi karena ada dua agenda : mengajukan formulir pendaftaran beasiswa dan rapat, maka ~~sedikit~~ terpaksa aku harus ke kampus.
Selesai sholat Jumat, aku duduk-duduk di serambi masjid kampus. Sambil menunggu waktu tepat pukul 13.15. 15 menit cukup bagiku untuk meng-copy draft usulan konsep bimbingan belajar yang akan di bahas dalam rapat tepat pukul 13.30 nanti.
Anggota rapat nanti adalah mereka pensiunan SKI. Diberdayakan untuk tetap menjaga dakwah yang dulu pernah diperjuangkan.
Ikhwan (baca : putra) yang seharusnya menemaniku rapat masih kuliah. Sang ketua umum yang akan mendampingi rapat juga masih sibuk meng-ACC beberapa proposal. Aku harus menunggunya karena dialah ikhwan satu-satunya yang akan menemaniku rapat. Tidak memungkinkan aku seorang diri mengadakan syuro' (baca : rapat) dengan akhwat (baca : putri). Jam 14.18, rapat baru bisa dimulai! Molor berapa menit ?
Sudah beberapa bulan lamanya aku tidak menjalani agenda² rapat di SKI seiring dengan habisnya masa jabatanku. Siang tadi, ketika harus memimpin rapat, aku merasa kaku.

Rapat memutuskan aku sebagai koordinator bimbingan belajar yang akan kami rintis. Koordinator ? Yah! Koordinator! Semoga Dia memberi kekuatan dan keistiqomahan, keterbukaan pikiran, dan kecerdasan sehingga apa yang kami citakan dapat teraih.

Jam 15.15, rapat harus dihentikan karena ada yang lebih urgen untuk dikerjakan : Sholat. Rapat tidak bisa dilanjutkan setelah sholat karena kebanyakan anggota sudah ada agenda yang lain, begitu pun aku. Selesai rapat aku masih memikirkan apa yang akan aku lakukan ke depan. Aku harus memberdayakan mereka yang ada di bawahku (secara struktural). Mereka semua potensial! Aku tidak boleh malah menjadi sesuatu yang mereduksi potensial mereka.

Jumat,pukul 16.00....seperti jumat pukul 16.00 yang lain, aku mengajar privat bocah dewasa kelas 2 SMP 4 Solo program imercy, Bunga.
"Selasa ulangan matematika, Mas" katanya.
BAIK! Aku membuat beberapa soal untuk dia kerjakan. Di sela-sela dia mengerjakan soal, selalu, ibunya mengajakku ngobrol. Masalah apa saja.

Satu setengah jam kemudian aku menuju "kantor". Beberapa ratus meter dari rumah Bunga. Memang kuatur begitu : sekali jalan bisa mengajar dan jaga warnet. Aku harus benar² mengoptimalkan bahan bakar motorku.

"Mas, bisa ngobrol sebentar" Mas Sena, temen "kantor", menyapaku.
Dia bercerita tentang handphone CDMA : EASTCOM yang ingin dia jual padaku. Ganti Flexy ? Sudah sejak lama aku ingin mengganti HP GSM-ku dengan CDMA. Untuk memperlancar bisnis .Tarif telepon ke CDMA yang murah merupakan nilai lebih dibandingkan HP GSM.
"Trus sama satu lagi, adiknya Boss minta dicarikan artikel tentang disket tapi yang bahasa indonesia", tambahnya. Kemarin sudah aku carikan. Memang artikelnya kebanyakan berbahasa manca karena sedikit sekali artikel domestik yang lolos saring, tidak sesuai dengan permintaan.

"Jaga warnet sambil chat ? uenaaak gitu loooh!" tulisan ini menjadi tittle mIRC komputer billing. Selalu, jaga warnet sambil chat. Walaupun sebenarnya sempat juga menanamkan kepada diri sendiri : no mIRC! tapi gak kuat!!!

Tak disangka, di mIRC ketemu dengan Mas Pras. Dan dia membuatku men-sensor tulisanku sendiri. Terima kasih masukannya, Mas.

Aku bukanlah orang yang pandai menilai kepribadian orang lain. Mungkin karena aku selalu melihat orang lain seperti aku melihat diriku dan sifat ego-ku membuat aku tidak begitu memperhatikan orang lain. Tapi menurutku, Mas Pras itu orangnya care, dewasa sedewasa usianya(berapa mas ?), diperkaya dengan kecerdasan alami, dan (mungkin) dia tipe orang yang sempat harus menjalani sesuatu yang dipaksa pihak luar yang tidak disenanginya, tapi karena satu alasan, dia rela untuk menurutinya.....

Ah, koq malah jadi testimonial,.....

....................................................

solo-always : aku cabut dulu ya
solo-always : ngantuk
SOLO_MeNikAm_sepi : iya
solo-always : plis jaga kesehatan
SOLO_MeNikAm_sepi : thx ya mas
SOLO_MeNikAm_sepi : iya2
SOLO_MeNikAm_sepi : tenang aja
solo-always : see you next
solo-always : bye
SOLO_MeNikAm_sepi : bye
SOLO_MeNikAm_sepi : thx 4 chat

berpikir positif

2005-09-23T18:40:00.000+07:00

Sebuah pelajaran penting yang aku dapat dari Seminar Quantum Learning semasa SMU dulu, tentang bagaimana menjadi orang yang sukses tidak hanya di bidang akademik, tapi juga bidang-bidang yang lain. Inti dari uraian dalam seminar itu adalah : you are what you think dan they are what you think.
Pemikiran bahwa kita adalah orang yang cerdas adalah modal utama untuk menjadi cerdas. Jangan pernah berpikiran negatif, karena selang beberapa detik kemudian secara otomatis pikiran itu akan men-sugesti kita. Dan,...jliiing... kita akan menjadi orang yang benar-benar negatif!
They are what you think. Anak-anak kita adalah apa yang kita pikirkan (Sayang sekali seminar waktu itu tidak menghadirkan para orang tua). Orang di sekeliling kita adalah apa yang kita pikirkan sebagaimana Dia (baca : Allah) menurut apa yang dipersangkakan hamba-Nya terhadap-Nya.
Kedua hal tersebut saling berhubungan. Orang tua harus menanamkan keyakinan kepada anak bahwa mereka adalah "positif". Dan ini akan membantu anak berpikir bahwa dia memang "positif". Sekali lagi, hal ini adalah sugesti. Jika orang tua berhasil meyakinkan anaknya tidak mempunyai daya saing, maka anak-anak itu juga akan rendah diri dalam menghadapi dunia pendidikan yang sarat persaingan. Mereka akan rendah diri, takut. Ingat, mengapa Pasukan Perang yang dipimpin Rosul selalu menang ?Pertama, karena cita-cita mereka adalah syahid! Mereka TIDAK TAKUT mati. Kedua, mereka yakin pertolongan Alloh-lah atas mereka. Sehingga mereka YAKIN bisa mengalahkan musuh, kerana mereka juga YAKIN, tidak ada kekuatan yang melebihi kekuatan-Nya!
....................................

Teringat beberapa waktu lalu, ada temen SMS, nanyain nomer HP temen. Tidak aku jawab. Tahu kenapa ? Biasalaaah,...mahasiswa sangat rentan terhadap penyakit kantong! Pulsa habis, belum mampu beli.
"Koq smsku gak dibales ? marah ya ?"
Dalam hati ini berkata : kamu juga kesel khan kalo sms gak dibalas ? Sudah berulang kali aku sms kamu tapi sebanyak itu pula kamu tidak balas smsku. Kesel tau ?! Tapi aku tahu, kalau tidak ada balasan berarti ada dua kemungkinan : tidak ada pulsa, atau lagi tidur atau sibuk ngapain sehingga belum sempat balas.
Akhirnya, daripada menimbulkan prasangka, aku balas sms dia lewat friendster :
"You are what you think, they are what you think. Just possitive thinking! Aku gak balas sms kamu bukan karena marah, tapi karena gak ada pulsa. Maaf, ya!"

narkoba (17+)

2005-09-13T19:21:00.000+07:00

MAAF, LEMBAGA SENSOR BLOG MENYATAKAN TULISAN "narkoba (17+)" TIDAK LULUS SENSOR.

yang ŠîMpLΣ

2005-09-02T18:21:00.000+07:00

Cantik itu relatif, sama seperti halnya baik juga relatif.
Cantik bagiku belum tentu bagimu. Karena setiap orang mempunyai standar penilaian sendiri-sendiri.
"Baik" itu tinggal kita melihat dari point of view yang mana dulu. Karena sebaik apapun sesuatu kalau kita melihatnya dari sudut pandang yang jelek, biaslah kebaikannya. Namun sebaliknya, sejelek apapun jika kita memandangnya dari sudut pandang yang baik, maka kejelekan itu adalah kewajaran yang masih dalam bingkai ke-toleransi-an yang bisa diterima sebagai salah satu kekurangan yang mutlak dikandung manusia.
..............................................

Sore tadi seperti sore-sore di hari Jumat lainnya, aku mengajar seorang bocah dewasa kelas 2 SMP Negeri 4 Surakarta kelas immercy. Mengapa bocah dewasa karena pola pemikirannya yang boleh dibilang lebih dewasa bila dibandingkan dengan anak-anak seusia dia. Di sekolah dia dipanggil "Mami". Ya,...."Ibu" atau "mBok" kalau dalam bahasa '"ndeso"nya.
"Mami" sekarang mengalami penyempitan makna yang berubah memiliki kiasan : bossnya rumah bordir. (Ops!). Tapi gelar "mami" yang diberikan kepada Bunga (bukan nama sebenarnya) adalah gelar yang masih murni dan belum mengalami penyempitan makna. "Mami" yang keibuan, yang dewasa, yang "gemati"(penuh kasih sayang dan selalu menyayangi).
"Kiyambake puniko menawi wonten sekolahan rencang-rencange nyeloek 'Mami', lhe, Mas"(Dia itu kalo di sekolah di panggil "Mami" oleh teman-temannya), kata ibunya beberapa waktu lalu. Aku mengakuinya dari cara dia memperlakukan adiknya, bagaimana dia menghormatiku, dan muatan-muatan pembicaraannya. Juga dari rona keibuan yang sudah bisa aku lihat dari pancaran parasnya.
Untuk kali sore ini, aku tidak tahu apakah pertanyaanya bisa dimasukkan dalam kategori "dewasa".
Besok Senin Bunga ada ulangan Fisika. Dia minta diajar Fisika. Beberapa teori tentang termometer dan suhu yang hanya beberapa lembar telah aku berikan beberapa hari yang lalu. Sekarang tinggal drill soal saja. Waktu 75 menit untuk sekedar "mbetheki" aku rasa terlalu mewah. Maksudku terlalu berlebih. Jam 5 sore, aku sudah bosan dengan pertanyaan yang aku ajukan. Apalagi dia. "Mas nggak ngantuk to, Mas?" tuh khan! Sebuah pertanyaan yang mengindikasikan kalau dia sudah mulai boring! "Ngobrol-ngobrol aja, Mas", pintanya.
Pertanyaan yang berkenaan dengan bab yang akan di ulang-kan sudah aku berikan dan dia menjawabnya dengan TEPAT! Mengulanginya hanya menambah bosan. Aku tidak bisa membuat variasi soal lain karena 80% materi adalah teori. Variasi soal paling² aku lakukan pada soal konversi. Dari °C ke °F dst. Sudah! Bunga sudah mahir tentang ini.
"Eh, mas sudah punya pacar belum" Deg!!! Aneh-aneh saja nieh anak. Aku senyam-senyum. Malu.
"Kenapa tanyanya gitu", aku balik tanya.
"Nggak kenapa-napa, kalo belum tuh aku comblangin sama mbakku"
Waduh,...! mBaknya yang genit itu ? Yang gaul dan trendy ? Wedew! Ga kuaaaat!!!!
Dari pada dicomblangin sama dia, aku jawab saja, "Sudah".
"Ooh...dia orangnya kayak gimana, Mas ?"
Aku langsung sigap menjawabnya dengan cewek kriteriaku....
"Simple in everything."
"Cantik nggak, Mas", selanya.
"cantik itu relatif. Sekarang banyak orang cantik. Yang penting khan hatinya. Sifatnya. Sifat baik pun itu juga relatif. Kalau sudah seneng dengan sifat pacarnya, orang pasti bilang kalau dia baik."
"lha pacarnya Mas itu kayak gimana ?", selanya lagi.
(Dalam hati aku berkata : bukan pacar, tapi type pacar yang ingin dicari)
"Dia sederhana : dalam bicara, berpakaian, berias, dalam menghadapi masalah, dll. Cantik tapi tidak menebar pesona kecantikan dimana-mana. Tidak genit, tapi romantis. Pinter masak, tapi juga suka karir (karena kalau dia tidak karir saya takut kalau dia di rumah kerjaannya cuma arisan mulu)"
"Jadi dia gak suka dandan gitu ya, Mas ?", selanya. Kelihatannya dia memperhatikan kata-kata : sederhana dalam berias.
"Bukannya tidak suka dandan, tapi dandan yang sederhana saja.", jelasku.

Gitu, ya Dik... .
Maaf nieh Mas berbohong. Habis kamu bilang mau nyomblangin Mas sama mBak kamu yang beda 180° dari kriteria Mas, sieh... .

ujian, gak jadi

2005-08-23T19:09:00.000+07:00

Terkadang, hal-hal sepele yang kita bisikkan dan mintakan kepada yang Maha Kuasa terdengar
dan dikabulkan. Hal sangat sepele sekalipun. Seperti : ujian diundur!

...................................

SKS....Sistem Kebut Semalam! Wayangan! Untuk hal ini aku berusaha sebisa mungkin tidak melakukannya.(setidaknya kadang-kadang!).

Isu tentang ujian mata kuliah Probabilitas sudah lama sekali menjadi perbincangan teman² seangkatan. Aku berusaha "mencicil" untuk belajar. Tapi, lagi-lagi penyakit mahasiswa menjangkiti : mengantuk ketika belajar. Belajar pun menjadi belajar-belajaran.

Ujian tinggal beberapa jam lagi. Mmmm...kira² sehari lebihnya berapa jam gitu. Tiga bab materi yang akan diujiankan baru sedikit sekali terjamah. Panik. Apalagi ada perasaan yang kini menjerat konsentrasi sehingga tidak jauh-jauh dari dia (apa nieeeh....).

Aku sudah mencoba mengambil alih konsentrasi dari hal "itu" ke belajar dengan menyapa dia lewat SMS. Failed!

Aku hanya berharap Yang Diatas menolongku. Moga aja besok gak jadi ujian. Gak jadi,...gak jadi,...gak jadi,... . Aku tidak belajar tapi malah sibuk mendoakan besok tidak jadi ujian.

Jam sembilan malam lebih berapa aku lupa, thiiit...thiit... handphone Sony Ericssonku menjerit pendek. SMS, mas. Ku sangka dari si dia. Ternyata :

bsk g jd ujian prob.diundur senin depan coz ada ujian maru D3.Astrid. (Besok tidak ada ujian probabilitas. Diundur Senin depan karena ada ujian mahasiswa baru D3. Astrid.)

CIHUIY................

▲ wartawan poliklinik ▲

2005-08-19T13:51:00.000+07:00

Zaman yang serba sulit mendesak sebagian besar mahasiswa harus ekstra kerja keras dan pandai-pandai membagi waktu dan pikiran. Kuliah, organisasi, kantong, semua butuh jatah waktu dan pikiran. Terlebih lagi bagi para aktivis yang tidak bisa tidak padat time schedulenya. Bukan hanya biaya semesteran yang dikatakan kebanyakan orang : mencekik leher, biaya sehari-hari selama kuliah lebih dari sekedar mencekik leher. Fenomena (cie.....ileeee, kata²nya....) ini dijadikan para mahasiswa untuk mencari "samben".
...............................................

Wartawan poliklinik, ada gak sieh ?

Kemarin, aku nyoba-nyoba melamar pekerjaan yang lowongannya di iklankan di koran harian solopos. Dibutuhkan wartawan/ti, lulusan SLTA, maksimal 35 tahun, dan bersedia ditempatkan di eks-karesidenan Surakarta. Aku merasa memenuhi persyaratan yang diajukan.Aku sudah lulus SLTA. Umurku juga belum nyampe berkepala tiga. Masalah penempatan, .....no problemo!
Setelah mengetik surat lamaran, aku kembali mengecek kelengkapan yang diperlukan. Foto kopi STTB,...sudah! Foto kopi transkrip nilai,...sudah! Foto kopi Kartu Mahasiswa,...sudah! Foto kopi sertifikat diklat jurnalistik juga sudah. Foto terbaru ?....satu....dua....tiga...empat...lengkap! Aku masukkan berkas-berkas itu dalam map karton warna merah. Bismillah!

Jl. Kartopuran 241 A Jayengan Surakarta. Aku ingat betul alamatnya. Yagh,...itu dia alamatnya.
Dengan kendaraanku yang paling ku sayang karena hanya semata wayang, aku meluncur ke alamat itu. Kesulitan-kesulitan dan hambatan-hambatan yang aku hadapi dalam mencari alamat itu, kiranya tidak terlalu penting untuk dituliskan disini, karena memang aku tidak menghadapi kesulitan yang berarti. Kalau hanya jalan kartopuran, sieh, aku tahu. Dulu sewaktu SMU aku sering melewatinya ketika pulang-pergi ke warnet.

Alangkah terkejutnya dan bercampur kecewa dan sedikit gak pede ketika aku nyampe di lokasi. Ada sebuah plakat hijau terpampang di depan sebuah gedung :
Jl. Kartopuran 241 A Jayengan Surakarta.
Ya,...benar ini alamatnya,...tapi,... di atas tulisan itu ada tulisan yang lebih dominan lagi :

POLIKLINIK UMUM ASY SYIFA'

Lhah ... dalah! Iklannya yang salah, apa aku yang salah baca ya.... Atau di milenium ketiga ini memang telah muncul sebuah lapangan kerja baru, lapangan kerja era milenium : wartawan poliklinik umum! Trus, kerjanya apa ? Meliput berita kemudian di muat di.....ah,...sulit untuk dinalar.

Jling.... . Aku ada ide. Aku akan menanyakan perihal lowongan itu ke si pemasangnya via telfon. Eh, salah, via handphone. Dalam iklan itu ada nomor hp yang bisa dihubungi.
Tat...tit...tut...Aku coba menghubungi nomor yang telah aku catat di buku agendaku.
Tuuuuuuuut........"Anda terhubung dengan...."
Aku langsung matikan hpku. Wah, ....mailbox.
Belum menyerah sampai di situ, aku menelfon Solopos. (Lhoh....buat apa ?) Aku menanyakan perihal iklan itu ke bagian periklanan.
"Maaf, Pak -wah, aku dipanggil : Pak- untuk isi iklan itu diluar tanggung jawab kami. Solopos hanya menayangkan saja. Kami menerima materi dari pemasang iklan, ya materi itulah yang kami pasang. Kami tidak tahu menahu masalah kesalahan ketik atau yang sejenisnya"

Pupus sudah.

jalan sehat

2005-08-12T22:51:00.000+07:00

Ketua karang taruna tidak setuju dengan panjat pinang.
Terlalu tidak bermanfaat. Yang mendapat hadiah ya cuman yang mau manjat.
Yang tidak berani lantaran takut pundaknya jadi cedera karena diinjak-injak, ya harus puas dengan menjadi penonton dan mendonasikan tangannya untuk bertepuk tangan dan sesekali melontarkan saran bercampur kritikan, sambil berharap kebagian hadiah dari para peserta nanti di akhir acara. Tidak jarang para peserta membagikan hadiah ringan yang telah mereka petik kepada penonton seusai acara.
.............................

Selain tidak bermanfaat, sebenarnya ketua karang taruna tidak sepakat dengan diadakannya panjat pinang di kampung untuk memeriahkan HUT RI ke-60 karena anggarannya yang haruslah besar. Sedangkan alternatif dana yang masih ada hanyalah dari kas. Pemasukan dari donatur sudah dialokasikan untuk dana konsumsi tirakatan dan pembelian hadiah lomba kategori anak-anak.

Rapat yang alot telah mengulur waktu sampai hampir pukul 10 malam. Ada yang berkeinginan untuk tetap menyelenggarakan panjat pinang apapun resikonya, ada juga yang berkeinginan menyelenggarakannya tapi dengan hadiah yang sederhana (bial ilit.....), ada juga yang sudah berkeinginan untuk....... pulang. Ngantukz.....

Dana yang masih kita pegang sebesar Rp 128.000,-. Untuk beli hadiah dan vaselin, kira-kira kita butuh 300an ribu lagi. Kata ketua panitia.

Pake vaselinnya sendiri-sendiri aja biar irit.....
Whuahahahaha...... spontan suasana jadi hingar. Entah yang keberapa kali guyonan itu. Rapat dengan mereka² kadang menyenangkan, tapi kadang juga mengonyolkan.

Mohon rekan² pertimbangkan mengenai agenda kita untuk memperbarui seragam, dasi dan beberapa inventaris yang rencananya akan kita beli. Kalau saya usul, kita adakan lomba lari saja. Selain irit, juga bermanfaat dan bisa diikuti oleh mayoritas warga. Kata mas Ketua karang taruna.

Akhirnya,.....diketok palu : Minggu tanggal 14 Agustus 2005, jam 06.00, start dan finish di masjid baiturrosyiddin, jalan sehat digelar dengan peserta seluruh warga. Aku kebagian membuat undangan dan membuat kupon undian, plus mencari hadiah ....(borongan, mas.....!!!)

Hadiahnya : TV, Kipas angin, kaos, jam dinding,...

Mau ikut ?

alihkan

2005-08-09T07:05:00.000+07:00

Dalam dunia maya, kita harus mempelajari etika² agar tidak merugikan kita dan orang lain. Agar tidak mengganggu privacy orang. Terkadang, memang, di dunia maya kita harus "memayakan" apa² yang menjadi identitas kita. Karena identitas adalah harta paling berharga (mengutip kata² Elastigirl dalam film animasi The Incredible)
.........................................................................

Pagi ini aku dikejutkan sebuah email yang masuk ke inbox messege friendster-ku. Bagaimana tidak, pesan itu bertajuk : sialan. Hendy Sanjaya, nama pengirimnya. Sudah lama aku kenal dia lewat mIRC. Belum pernah ketemu, tapi aku tahu dia bukan orang gampangan. Dengar² dia suka pilih² teman. Dan penilaian dia selalu dari sudut pandang : fisik. Itu yang ku dengar dari mereka² yang mengenal dia.
Aku baca isinya. Matching dengan judulnya, dia marah². Bagian bawah dari pesan yang dia tulis, disana ada pesanku. Ah, aku tidak tahu harus mengatakan pesan itu sebagai pesanku atau bukan. Karena aku tidak merasa menulisnya.
Di friendster, Hendy memasang gambar seekor anjing sebagai primary picture. Dan isi "pesanku" itu adalah : mirip yang buat.
Aku kaget saja membaca pesan itu. Karena sekali lagi, aku benar² tidak merasa menulisnya.

Aku jadi ingat, kemarin waktu aku jaga, ada seorang pelanggan datang. Aku dan dia sudah akrab. Dan itu yang aku rasa harus aku lakukan sebagai penjual jasa : mengakrabi konsumen. Aku sieh percaya saja dengan dia. Dia memakai komputer billing, komputer yang aku pakai. Ternyata kepercayaanku disalahgunakan! (nyueseallll!!!!)
Aku menduga dia yang mengirim pesan : "mirip yang buat" itu. Nyesel bener!

Aku hanya bisa menerimanya. Everything happened.

Setelah baca² email, ada satu pelanggan masuk warnet. Tahu apa yang menarik perhatianku : dia memakai celana pendek! WOW! Pagi² sudah disuguhi sarapan seperti itu.

Memang bener sieh itu hak dia. Celana² dia, juga! Tapi, mengapa dia tidak menilik efek yang ditimbulkan dari celana yang hanya menutupi setengah paha atas itu ?! Lagian etis gak sieh kalau keluar dengan busana seperti itu ? (Habis olah raga, kali)
Yang jelas penampilan dia meningkatkan frekuensi detak jantungku. Bergerak lurus dipercepat, dengan percepatan 5 m/s². (hehehe)

Masak di warnet harus dipasang tulisan : Berpakaian rapi dan sopan, atau, no shoe, no serve. Kog nyaingin di kampus!

Aku sigap, menangkap pikiranku. Memasungnya agar tidak kemana². STOP! Alihkan pikiran,...alihkan,...alihkan....!!!

ALIHKAN!!!! (dengan berusaha meredam segala gejolak di dada)

ketika mual melanda sewaktu kerja

2005-08-05T21:21:00.000+07:00

Berbagai pertimbangan telah membuatku bimbang. Perutku mual di saat gelap belum begitu lama menyembunyikan sinar surya. Tetapi aku harus "dinas" sampai tengah malam nanti. Ingin rasanya pulang, istirahat. Tapi siapa yang akan menggantikan aku jaga ?
Pak Sigit sudah jaga seharian tadi. Aku tidak mungkin meminta pensiunan pegawai administrasi itu untuk menggantikan aku. Mas Sena,...sebenarnya shift ini adalah miliknya, tapi tempo hari dia memintaku untuk menggantikan. Fitri,... akhwat itu ? Oh,... yang benar saja! Masak wanita mulia kayak gitu mau kusuruh keluar malam² menggantikan tugasku ?! Mbak Ari ,... tidak beda jauh dengan Fitri. Dia juga seorang akhwat yang telah memutuskan untuk berhijab demi kehormatan yang telah dikaruniakan kepadanya. Dulu memang aku pernah meminta dia menggantikan aku jaga. Malam hari. Walaupun dia berkata sanggup dan berani jaga dan pulang malam, tapi setelah itu aku kapok karena si Big Boss tidak sepakat. Alternatif terakhir : Mas Momo, alias si empunya warnet, alias Big Boss. Nalar gak sieh ketika aku meminta bossku untuk menggantikan tugasku ? Duh, jadi saingan sama pemain badminton, mengembalikan umpan. Mengembalikan tugas yang telah dia berikan. Dengan SMASH!!!

................................................................................................

Seusai mengajar di Jl. Malabar Barat, aku langsung menuju tempat menakar rejeki yang lain : warnet. Memang selalu begitu, dan sudah kuatur agar menjadi begitu. Sekali merengkuh dayung, dua-tiga pulau terlampaui. Aku harus mengoptimalkan pendapatan. Harus memanfaatkan prinsip ekonomi yang telah di"dakwahkan" kepadaku pada waktu aku SMP. "Pengorbanan yang se-dikit²nya untuk memperoleh keuntungan yang se-besar²nya". Sama² di Mojosongo-nya, ngajar habis itu langsung jaga.

Aku begitu semangat karena lembar presensi petugas jaga sudah habis tanggal 3 kemarin. Itu berarti hari ini nanti saatnya .....GAJIAAAAAAAAAAAAAAAAAANNNN!!!!
Persediaan uangku sudah habis. Untuk beli bensin saja ini aku pakai uang kas pajak. (Ditukar koq.... nanti kalau sudah terima amplop dari boss....). Kemarin juga, keliling² sama Yuliana sempet memohon-mohon buat ditraktir.

Bener. Sesudah sholat maghrib, aku duduk manis sambil mencari² artikel pHp di internet. Mau belajar web dinamis. Seorang pemuda cakep datang. Tidak lain dia adalah bossku. Kantongnya masuk tangan, eh...tangannya masuk kantong. Dan,... "Ini mas, gaji untuk bulan ini"
Dunia terasa cerah kembali. Darah² terasa mengalir normal kembali. Suntuknya ilang. Muka yang (mungkin) tertekuk² kini ibarat tersetrika (panas dunk) halus mulus kembali. Senyum mengembang lebih tulus lagi...lagi,...lagi,...
Ku baca slipnya,...wah ada bonusnya juga. Alhamdulillah.
Aku merasa perlu sekali² memanjakan diri. Makan malamku menggunakan menu istimewa. Setidaknya lebih dari yang biasanya. Aku juga jadi semangat kerja.

Tapi, sepertinya menu istimewaku tidak tepat. Perutku langsung mual. Ops, sebentar. Mual ini gara² makanan yang barusan ataukah pepaya yang aku petik dan langsung aku makan tadi pagi ? ataukah es yang dijual PKL di sekitar bunderan Baron ? Whatever, .... yang jelas sekarang aku mau muntah. Oogh,...jangan!!!

Aku raih handphone dan ...

Ass. Mas, afwan, bisa gantiin saya jaga tidak?saya mual mau muntah. Afwan.wass.

SMS itu aku tujukan ke Bossku. Karena dialah alternatif terakhir yang bisa menggantikan aku saat ini. Keputusan ini aku ambil setelah di hatiku terjadi baku pendapat antara yang pro dan kontra. Setuju kalau boss menggantikan tugasku, dan tidak setuju karena seperti itu sama saja mengembalikan tugas kepada pemberinya. Untuk menutup warnet saat itu juga adalah sesuatu yang tidak mungkin karena ada 2 client yang sedang berinternet.
Rasa mual merambat ke kepala. Bukannya kepala ikut mual, tetapi kepalaku pusing. Terasa berat sekali. Kuletakkan tanganku diatas tangan yang kulipat dan kuletakkan di atas meja komputer.

Tak lama kemudian, sepotong tangan dingin menyentuh tanganku. Aku mengangkat kepala,
"Bagaimana mas? Saya belikan teh hangat dulu, ya biar bisa buat kekuatan?" Duh baiknya orang ini.
"Ah tidak perlu mas" Tolakku karena sungkan.
"Atau istirahat di tempat saya dulu ?"
Duh,...apalagi yang ini,.. enggak ah, nanti malah merepotkan.
"Tidak usah, mas, terimakasih. Saya ijin pulang saja."

Menerobos angin malam yang dingin. Kupacu kendaraanku dengan kecepatan sedang. Sesekali aku tambah gasnya. Aku ingin cepat² sampai rumah. Kasurku sudah mem-bayang²i.

Angin malam yang dingin begitu gesit. Mereka masuk ke lengan jaketku. Naik menuju tubuhku. Dingin! Tas yang kugunakan sebagai tameng hanya sedikit mengatasi masalah. Angin malam lebih banyak akal untuk mencapai tubuhku. Mereka menerobos lewat samping kiri-kanan. Whuzzz... Menerpa dadaku. Dingin!

Ada penyesalan kecil timbul di benak ini. Kenapa juga tadi aku menolak dibelikan teh panas, ya..... Ah, aku bisa beli sendiri. Aku harus mencari HIK yang sepi agar penjualnya bisa melayaniku dengan cepat.
"teh panas dua, Pak, diplastik saja" Tidak tanggung²!!! Aku beli dua!!!

Sesampai di rumah, pintu sudah terkunci.
Thok,...thok,...thok,....
"Paaak!!" teriakku.
Tak lama kemudian pintu terbuka. Hanya setengah terbuka karena daun pintunya terhalangi roda depan motorku. Setelah memarkir kendaraan dan meneguk teh panas yang barusan aku beli, rasa mual di perutku memuncak. Mencapai klimaks! Sampai kerongkongan,...dan,...
Hwuek..............
Isi perutku keluar. (maaf ya kalo pembaca lagi makan dan sejenisnya....). Tapi aku malah puas. Meledak keluar. Lega.

Nescafe Classic®

2005-08-02T18:29:00.000+07:00

aku harus menemukan makanan atau sesuatu yang lain untuk mengganjal kedua kelopak mataku. besok aku ujian PDB. Dan aku merasa, selalu, belum optimal mempersiapkan diri. beberapa soal sudah aku kerjakan. Seperti biasa : hanya sepintas lalu. Penyakit malasku menggerayangi dan menyita semangatku seutuhnya. Tidak bersisa selain sedikit saja.

Air yang kudidihkan dengan teko easy instan cooking meleburkan butiran² Nescafe Classic. Tutup sebentar agar aroma khas kopinya tidak raib dibawa angin.

Sambil menunggu, kucoba mengerjakan soal² latihan. Ah, sepertinya aku harus mencicipi kopi tanpa ampas yang sedang kubuat. Kucoba angkat gelasnya. PANAS!!! Sabar ya, mat(=panggilan untuk mataku).

Mata oh mata, bertahanlah.

Aku sudah tidak tahan. Kopi yang katanya berkhasiat untuk mempertahankan diri agar tetap terjaga tidak banyak membantu . Kelopak mataku serasa semakin berat.

Kasur nan halus kian menggodaku.

zzZZ.......ZZz.........zzzzz...........zzzZZ........... ☻

Aku tidak tahu bagaimana hasil dari pekerjaanku. Aku masih berharap bisa memperoleh 3. ☺

rasa cinta budaya

2005-07-31T01:37:00.000+07:00

Malam sudah larut. Warnet juga sudah sepi.
"Saking pundi, Pak"(dari mana pak), tanya seorang penunggu kepada seseorang yang baru datang. Dia sama seperti aku. Hanya bedanya yang dia tunggu adalah beberapa baki plastik isi gorengan; dan dua ceret yang nongkrong di atas tungku dengan arang membara.
"Bar nonton wayang, Mas" jawab yang ditanya.
"O,...wonten wayang to, Pak"
"Enten, ten SMU 5"

Aku tidak bisa tidak mendengar perbincangan mereka karena jarak mereka dengan aku tidak begitu jauh. Dan juga, gelombang suara mereka merambat sangat baik hingga nyangkut di telingaku.

Sudah masuk jamnya warnet untuk tutup. Setelah mematikan komputer client dan komputer billing serta server, aku kunci pintu warnet. iseng-iseng aku pergi ke SMU 5. Mata ini belum ngantuk. Lagian juga malam minggu(malam yang panjang, gitu loooh.)

Sesampainya di SMU 5, aku menghampiri orang yang duduk bergerombol. Mereka memperhatikan sesuatu di depan mereka. Di tengah² mereka ada dua buah papan catur. O,.... itu to.

Kontras sekali. Di desaku sana, pertunjukan wayang orang merupakan tontonan yang laris manis. Bukan bagi bapak² yang usianya sudah berkepala 5 keatas, tapi juga para kawula mudanya. Dari yang nonton wayang, sampai nonton orang nonton wayang. Dari yang pasang nomer, sampai yang cuman menuruti gengsi : masak desa sebelah nanggap wayang koq tidak tahu kabar beritanya.

Aku tidak tahu sampai kapan lagi warisan budaya ini mampu bertahan. Di solo, kulihat para pemuda yang notabenenya adalah generasi penerus, lebih memilih nongkrong di cafe atau nge-dance di pinggir² jalan daripada menikmati sebuah wejangan² dari Pak Dalang. Kalau dibilang kuno, secara performance memang kuno, tetapi bukan berarti para tokoh pewayangan tidak mengikuti perkembangan zaman. Isu² up to date tidak jarang mereka bicarakan di depan kelir. Dengan terangnya lampu (namanya apa sieh, aku lupa) mereka memberikan nasihat² yang padat dengan manfaat.

Tapi aku mulai ngantuk nieh....
mo tidur dulu aaaah................

2005-07-30T22:01:00.000+07:00

Haloscan commenting and trackback have been added to this blog.

07:20 am

2005-07-28T15:08:00.000+07:00

07 : 20 am.
DEG..........!!!!
Aku tersentak. Kuhentakkan selimut seketika. Aku langsung beranjak dari kasur.
Kuliah PDB sudah dimulai 20 menit yang lalu. Terlambat 15 menit berarti tidak ada absen! Sekarang ?.... 2o menit dari jam 7 pagi. Berarti aku sudah telat 20 menit. Masih di rumah juga. Di kamar. Belum mandi, ...ganti baju,.... dandan,....
Bolos.....
Absenku sudah ada tanda silang 2 buah. Kalo sekarang tidak masuk lagi, berarti : 3 kali aku tidak masuk kuliah = 3 silangan. berarti sudah mencapai ambang batas nieh!!!
Nyesel....
kenapa juga tadi pulang kerja pake tidur lagi. padahal jam 06.15 juga sudah bangun. But, matiin alarm trus tidur lagi! ketika bangun,....eeee,....sudah,....
07 : 20 am.

lika-liku penunggu (17+)

2005-07-28T01:01:00.000+07:00

Jamantek alias Jaminan Iman Tenaga Kerja. Yang ini ada gak ya,....
Yang pasti, yang satu ini belum ada lembaga atau instansi yang mengurusi. Harus diurus sendiri². Mandiri banget gito loooh!!!

Setiap pekerjaan pasti ada resikonya. Entah besar atau kecil, kehadiran mas Resiko merupakan sebuah keniscayaan.

Seperti pekerjaan yang aku jalani ini, banyak sekali resikonya. kalo iman tidak kuat, bisa² carut - marut nieh mental.

Tempo hari, ada seorang Bapak² datang ke warnet. Dari penampilan, sepertinya sudah sekitar limapuluhan tahun. Nieh bapak mau ngerental atau mau minta tolong apa ya,....
"Mari, Pak..."
"E,...Mas,...mau internetan"
"O, ya,...silakan"
aku menunjuk komputer client nomer 3. Orang² dengan tampang-maaf ya Pak-seperti dia biasanya mencari komputer yang "strategis". Komputer yang ku tunjukkan kebetulan kosong, dan letaknya memang sangat menguntungkan.
"Tapi saya diajari ya, Mas" pintanya.
Tidak seperti dugaanku, ternyata bapak ini gaptek juga.
Kuantarkan dia di komputer client nomer 3. Aku ajari dia bagaimana masuk billing, sampai menggunakan internet.
"Untuk berinternet, bapak bisa klik dua kali huruf ini" panduku sambil mengarahkan kursor ke huruf "e" di desktop.
klik,...klik,.....
"kalo sudah,... tunggu sebentar sampai muncul jendela baru...naah kayak gini."
"alamat web yang ingin dibuka diketikkan di sini ini, Pak" kucoba menjelaskan dengan "bahasa pasar" agar mudah dimengerti. "bapak mau buka website apa ?", tanyaku kemudian.
beberapa saat bapak itu terdiam.
"atau gini aja, bapak mau mencari informasi tentang apa, Pak" kuubah pertanyaanku berharap bapak itu tanggap.

Dia memandangi keyboard beberapa saat. Lalu mulai mengetik dengan jari telunjuknya.
"S........", sorot matanya menyapu keyboard. lalu dia mengetik lagi "...E....", lagi² dia mencari huruf yang hendak diketikkan. Sementara dia sibuk mencari, aku mencoba menebak kata apa yang akan beliau ketik. Belum sempat aku menerka, bapak itu sudah menekan tombol keyboard,..."...X...".
OPS!!! Waduh, nieh bapak, tua² masih nyari yang kayak gituan. Dadaku berdegup kencang. Aku memandangi paras polosnya. Segera aku alihkan pandangan menuju monitor dan,...
"o,...kalo bapak mau nyari yang kayak gituan, bapak bisa buka ini,..." (coba tebak aku mau mengetikkan apa hayo!)
we we we dot gugel dot kom. mulutku mengeja kata yang aku ketikkan.
"kalo sudah, bapak bisa mengetikkan apa yang bapak cari di sini...."

Duh,... serba salah. (iya gak ya....). Di satu sisi, bapak ini butuh bimbingan. Tetapi di sisi lain, koq dia minta dibimbing yang ke arah "situ". Memang sieh aku sudah 17+, tapi bagaimana kalo kepengen hayo.....huahahahaha... bisa berabe.

Itu salah satu hal yang pernah aku alami selama kerja sebagai "penunggu". Ada lagi,...

Malam belum cukup larut. Warnet sepi pengunjung. Seorang mas², gemuk, putih, kelihatannya sieh mix!, masuk warnet dan,...
"yang bisa dipakai yang mana, Mas ?" tanya dia kepadaku.
aku menunjukkan beberapa komputer yang nganggur tidak terpakai.

Kurang lebih satu jam beliau bermain internet. Ku remote dari komputer billing, dia tidak membuka website yang "aneh²". Lagian kalau dilihat dari tampangnya, dia tidak seperti orang yang suka mencari deterjen mata di dunia maya.
Dia beranjak dari kursi dan menuju ke komputer billing dimana aku duduk.
"Kalo mindah file ke CD bisa, Mas ?"
"O,..bisa, Mas", jawabku.
"Mmmmm,...gimana ya,...sebenarnya saya malu...", katanya kemudian.
"Malu kenapa, Mas ?", usutku.
"Soalnya CD dago..."katanya.
"Dago..? Dago itu apa sieh, Mas ?" tanyaku ketika aku merasa asing dengan istilah itu.
"Gini aja, coba filenya dibuka dulu ya, Mas, bisa jalan tidak. Kalo bisa nanti di copy ke CD kalo tidak bisa ya tidak jadi saja." kemukanya.
"O,...ya...", aku mengiyakan.
Sebelum membuka filenya, aku sudah menebak. Paling² filenya nanti tidak jauh² dari "itu".
"yang file ke dua aja, Mas", pinta mas² itu.
Aku klik kanan, open with, windows media player. Lhah dalah lak tenan to,.... File itu langsung menampakkan adegan seorang Adam dan Hawa di tempat tidur,... Aduuuuh,.... aku langsung gemetaran.
"Ya sudah, Mas, berarti bisa." bicaranya sekaligus menginstruksikan kepadaku untuk menghentikan video itu.

Begitulah,.... Aku harus tebal iman.

Apalagi yang barusan,...
Seorang pemuda berambut gondrong menghampiri Mas Joko, penjual susu segar di depan warnet, yang kebetulan juga sedang membuka-buka web blablabla... Mereka bercakap-cakap.
"Eh, Po,...ono duwit ra, Po ? Telung atus wae. Iki ini wong butuh." Tanya mas Joko kepadaku.
Sempat aku su'udlon : wah, cowok yang barusan masuk pasti garong!
"Yen ono, barang iki gowonen dhisik", dia menyodorkan Nokia6600. WOW, siapa yang gak mau, Rp 300.000,- = Nokia6600. Di hati ini ada hasrat memilikinya. Bagus sekali, sieh.
Tapi halal tidak ya,...
"Yen ono bayaren wae" desak mas Joko lagi.
"aku ra nduwe duwit koq, Mas" kataku dengan sedikit menyesal. Kenapa honor asistenku belum cair ya,...kalo sudah khan aku bisa gunakan untuk mbayar HP itu.
"Opo nyiliho duwit warnet dhisik wae...", desaknya lagi.
Hatiku bergejolak.
Mmmmm,...aku bisa saja pinjam uang warnet, tapi nanti gimana caranya bilang ke Big Boss ?Atau seandainya tidak selarut ini, aku bisa jual HPku untuk gantian membayar HP itu. Bayangkan!!! Rp 300rb = Nokia6600.
Tapi apa barang itu halal ? Barang tidak halal khan biasanya tidak bertahan lama. Mudah hilang. Tidak membawa berkah. Contoh sepele : pulpen temuan. Gak ada koq pulpen yang sering aku temukan bisa bertahan lama...
"Wah, aku ora wani, Mas". Akhirnya, kata pamungkas itu keluar dari mulutku.

Duuuh,.. Gusti paringono kandel iman.

kuis

2005-07-27T20:39:00.000+07:00

Dengan buru-buru aku tutup pintu warnet. bagaimana tidak, sudah hampir jam setengah enam pagi. kuliah jam pertama akan dimulai satu setengah jam lagi. untuk perjalanan pulang : 30 menit. mandi, ganti baju, dandan (ops) : 20 menit. perjalanan ke kampus : 20 menit. total : 1 jam 10 menit. masih sisa : 20 menit. lumayan.

embun pagi tidak begitu mengurangi jarak pandanganku. namun hawa dingin cukup mampu membuatku menggigil. ouuuugh,....dingin sekaleee.... Ku coba menutupi punggung telapak tangan dengan ujung lengan jaket. nihil. jaketku sudah ciupet. kekecilan, mbak yu! sesekali lenganku ku silangkan di depan dada. kupeluk diriku sendiri (weleh...).
di tengah perjalanan, aku baru inget kalo aku belum belajar untuk mempersiapkan kuis nanti siang. probabilitas. heran juga, hampir 90 % mahasiswa yang diwajibkan ngambil mata kuliah ini tidak lulus. yang lulus pun, nilainya gak ada yang B. paling mentok 2,5.
salah siapa,...ini salah siapa,... jawabnya ada di relung hati ini,... (Ebiet G. Ade)
dan sekarang ini, mereka, termasuk aku juga sieh (...."kami" kali ya...) mencoba menyelamatkan diri dengan mengikuti SP (semester pendek/semester penyelamat).
kuliah jam pertama : PDB-Persamaan Differensial Biasa. Yang "biasa" saja susahnya bukan main, apa lagi yang "luar biasa",... luar biasa bukan main susahnya, kali. bikin perut laper, nguantux, pokoknya gak ikhlas kuliah dah!!

Sambil nyatet : transformasi Laplace, sesekali aku memanfaatkan kesempatan dalam kesempitan untuk membuka buku probabilitas. abis gimana lagi, aku khan belum belajar. masak mau gak lulus lagi,...iiih tatuuuuuuuuut!!!

perutku mulai keroncongan. mata sudah sempet merem, tadi. suara pak dosen juga sesekali ngilang dari pendengaran, coz aku,....t***r.(ssst....jangan bilang² yaa...).
ketidakikhlasanku memuncak ketika pak dosen mblandangke jam. TIME IS OVER, Pak!!! Lha koq malah nulis soal buat dikerjakan lagi!!! saya belum sarapan nieh pak,...kasihan nieh perut, pak...hiks,...
sewaktu kuis,...alhamdulillah bisa ngerjakan walaupun banyak yang ngawur. yang penting keisi. kalo folionya penuh tulisan khan gak ketara gak bisanya :)
soal nomer 3 itu lho yang mbingungke. soalnya gini nieh :
3.a. Berapa banyak kata dengan 7 huruf yang dapat disusun dari kata "RAHASIA" dengan asumsi bahwa huruf A dapat muncul 3 kali.
3.b. Berapa banyak kata dengan 3 huruf yang dapat disusun dari kata "RAHASIA" dengan asumsi bahwa huruf A dapat muncul 3 kali.
3.c. Berapa banyak kata yang dapat disusun dari kata "RAHASIA" dengan asumsi bahwa huruf A dapat muncul 3 kali.

Yaaah,...moga aja SP ini bisa menyelamatkan nilaiku.
pengen cepet lulus trus ker! enak kali ya kalo dah gak kuliah trus ker,...
duitnya banyak, gak harus belajar buat nyiapin kuis, gak harus ngadepi dosen yang ...., ....
kapan yaaa.....

menjaga bicara

2005-07-26T18:44:00.000+07:00

sedikit sekali orang yang menjaga lidahnya. alangkah baiknya jika bicaramu tanpa ada yang terluka, nasihatmu tanpa ada yang merasa terendahkan, pemberianmu tanpa menyakiti hati orang yang kau beri.
aku cukup berterimakasih telah kau ingatkan untuk sholat. namun alangkah baiknya jika pepeling itu tanpa kamu embel-embeli kata-kata yang melukai. ajakan yang kau sangka dakwah mengajak kepada kebaikan ternyata adalah kedhaliman, karena disana ada hati yang terluka.
kalau dipikir-pikir, apa hakmu berkata begitu ? diantara kita tak ada hubungan darah. ingat itu.
so jangan sok ngatur !!! kayak nenek-nenek gitu looh!

belum berjudul

2005-07-21T20:20:00.000+07:00

aku sudah terbiasa dengan kesendirian.
dia selalu setia melebihi setianya seorang sahabat sekalipun.
dia menemaniku ketika bahagia, dia juga menemaniku dalam nestapa.
dia yang kupeluk ketika menangis, dia pula pasanganku berdansa ketika lagu bahagia menggema dalam dada.
ku hampiri dia ketika malam menutupi langit dengan kegelapan,
kusangka dia akan pergi bersama malam yang diusir Sang Raja Surya, ternyata dia masih di sisiku.
selalu...

hiks

2005-07-18T07:21:00.000+07:00

[selalu, di tempat kerja]
Kepakkan sayapmu dan tinggalkan aku, malaikatku,
insan yang kau cari bukan aku.

kalau dia lebih sempurna seperti katamu,
palingkan aku,
aku hanya butuh waktu.

aku manusia yang dipenuhi kemanusiawian,
bukan manusia setengah dewa seperti mimpimu.

semoga kau tahu,
kepergianmu adalah racun yang melumpuhkan semangatku hidupku.

hiks....

BBM, kemana kau pergi

2005-07-05T12:29:00.001+07:00

[di tempat mengais rejeki]
Siang tadi, ada dosen yang kebingungan mencari SPBU. Bukan karena dia orang baru di Solo dan tidak tahu dimana saja letak Stasiun Pengisian Bahan Bakar Umum di Solo, tapi karena selama pencarian beliau, tidak diketemukan SPBU yang kolamnya masih terisi minyak.
Dulu,...
bukan lautan, hanya kolam susu
kail dan jala cukup menghidupimu..
Kita pasti tidak asing dengan potongan syair di atas. Sebuah lagu yang ngetrend (mungkin) sewaktu saya belum lahir. Syair yang tercipta oleh mas komposer yang mendapatkan inspirasi dari negaranya yangripah loh jinawi.
Sungguh sayang sekali, negara kita yang terkenal ibaratnya melempar biji di halaman saja bisa tumbuh,...sekarang... busung lapar dimana-mana, bensin langka di beberapa daerah,... Siapa yang salah ?
mungkin Tuhan mulai bosan,
melihat tingkah kita,
yang selalu salah dan bangga dengan dosa-dosa,
atau alam mulai enggan,
bersahabat dengan kita
coba kita bertanya pada rumput yang bergoyang...
Akankah apa yang terjadi pada negeri ini kita mintakan pertanggungjawabannya kepada "rumput yang bergoyang" ?
Kembalilah,...kembalilah andai engkau tak bahagia
diri ini pun tak rela membiarkan kau tersiksa...

wajah persahabatan

2005-07-03T06:37:00.000+07:00

[Minggu, 3 Juli 2005, di tempat kerja]

Persahabatan adalah peluh yang mengucur tulus dari nurani ke nurani,
menyiram dan menyuburkan jalinan insan dengan hara kasih sayang,
bagai gerimis yang jatuh dari telaga langit,
menimpa padang kehidupan.

Dialah pelukan yang melelehkan butir-butir salju pembeku darah,
dengan kehangatan pelita yang memancar dari jiwa mereka
yang berpijak atas namanya.

Dialah lengkung pelangi,
menutup rintik air mata dan membuka keceriaan,
seiring kemegahan warnanya yang dipuja oleh mereka
yang melihat dengan binar mata hatinya.

Tetapi persahabatan bukanlah embun yang turun
ketika malam beranjak pergi,
dan kering begitu tersentuh matahari;
mengoyak tirai penyekat nyata dan maya;
dingin tanpa rasa; kelabu tak berwarna.

Dekap dan hangatkan jiwa sahabatmu
yang menggigil oleh bengisnya prahara.
Seka haru biru dukanya dengan sutera kata-kata,
agar dia rasakan kehangatan selimut persahabatan yang kita tawarkan.

Perindah senyumnya dengan hati yang bersih dari iri dan dengki.
Permanis hingar bingarnya tanpa menyembunyikan belati
yang akan menikam punggungnya diam-diam.

Dan kucurkan peluhmu penuh tulus,
Siramkan diatas padang persahabatan
yang dihuni oleh rumput dan semak kasih sayang,

Dan kau akan rasakan betapa pengorbanan dalam persahabatan
adalah keindahan yang sungguh membahagiakan.

bingkai

2005-07-02T10:41:00.000+07:00

[Sabtu, 02 Juli 2005, di Labkom Mipa-bersama memori yang bergetar di dada]

Baru beberapa jam usia blog ini. Aku ingin memberinya bingkai agar tetap rapih dan enak dinikmati.

Pikiran
Aku ingin blog ini hanya menuangkan isi pikiranku saja. Aku tidak ingin dia seperti rubbish, apa saja ada, campur-campur. Semoga khalayak yang singgah dan membaca lembaran-lembaran pengejawantahan emosiku bisa mendapat gambaran tentang aku. Siapa tahu suatu saat nanti aku melegenda seperti Kahlil Gibran, atau seperti seorang Titiek Puspa, sehingga orang-orang tidak kesulitan dalam merunut jejak langkahku.

Sendiri
Ku akan gubah kata-kata yang kuharap bisa indah dan bisa memberikan "bekas". Walaupun aku tahu terkadang emosi tidak mampu terbahasakan dengan kata, tapi aku harap kata-kata yang aku rangkaikan bisa menjadi duta jiwaku.
Akan ku isi blog ini dengan tulisan yang terlahir dalam kesendirianku. Karena aku percaya, tenangnya kesendirian dapat melejitkan kemampuan untuk merangkai kata dan dia adalah suci murni keluar dari lubuk yang terdalam.

Malam
Irama ocehan binatang-binatang malam sering memberiku inspirasi. Kedepannya, akan ku penuhi blog ini dengan tulisan pemikiran yang muncul ketika makhluk yang bernama manusia terlelap dan binatang-binatang bercakap dengan kawan mereka dengan suara yang merdu. Agar aku, dan inspirasiku tidak terganggu dengan gaduh yang diciptakan manusia.

Tanggal
Aku masih terlalu kencur mengenal blog. Aku tidak tahu bagaimana men-setting-nya agar tanggal ketika aku mem-post tulisan tidak terletak di bawah bagian akhir tulisan. Ku pikir letaknya tidak cukup strategis.

"Kapan tulisan ini di post ?". Aku sangsi pertanyaan ini akan muncul di benak setiap pengunjung blogku.

Aku putuskan untuk menuliskannya di awal setiap tulisan. Agar mereka, tulisan itu, terbaca sebelum pengunjung membaca tulisanku. Aku merasa perlu memberi tahu mereka kapan dan dimana aku menulisnya.

Akhirnya,...semoga blog ini dapat menjadi setetes air di tengah kegersangan, bisa menjadi satu warna diantara sejuta warna pelangi di langit kehidupan, penawar dalam gelisah. Semoga ia seperti layaknya bunga yang merekah yang dipuja jiwa-jiwa keperawanan, indah dan keindahan itu tidak semata-mata untuk dirinya.

sebuah inspirasi

2005-07-02T02:18:00.000+07:00

Sebuah inspirasi tiba-tiba muncul di dalam kepalaku. seandainya kamu bisa lihat, aku yakin, diatas kepalaku ada bohlam lampu berpijar saat ini.(tina toon bangetz)

Bermula dari membaca blog milik "temen". www.celeronpras.blogspot.com . Aku jadi pengen menjadi kind and bright brained man, like this blog owner.

Semoga dengan menuangkan apa-apa yang ada di kepalaku ke dalam jendela dunia maya ini, bisa melatih dan mengembalikan kemampuan konsentrasiku yang telah lama pergi.